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सादी प्रतः रु .४ 


असो कथाकार , अश्यो कथा ! 


श्री . चंद्रकान्त केणी हांगेलो हो तिसरो कथां- झेलो . ह्या 
झेल्यांतल्यो तेराय कथा हावें ओका आदेसांत वाचून सोंपयल्यो आनी 
म्हाकाच प्रस्न केलो : ‘ ह्या कथांतल्यान तुका कितें मेळ्ळं ? ' 

' कथाकाराची सारकी वळख . ' भितल्ल्यान ओक जाप आयली . 

ही जाप खरी काय कितें हे पडताळून पळोवपाक हांवें श्री . 
चंद्रकान्त केणी हांगेलें ' धर्तरी अजून जियेताली ' आनी ' आशाढ 
पांवळी ' हे आदी उजवाडा आयिल्ले कथा - झेले परते वाचपाक 
घेतले . ' अकलो अकसुरो ' आनी ' तरे तरेची सवंगां ' ही 
पुस्तकाय वाचली . 

म्हाका सगळेकडेन लेखकाचंच रुप दिश्टी पडलें ! 

श्री . चंद्रकान्त केणी हे ओक पत्रकार . व्यवसायानूय आनी 
पिंडानूय . पत्रकार म्होंवा - मुसासारके आसतात . म्होंवा - मुसांक 
फुलांची ओड . 

ह्या फुला वयल्यान त्या फुलार बस आनी दर -अका 
फुलांतल्यान म्होंय चोखून घे हो तांचो सभाव . पुणून ह्या सभावाचे 
दुसरें ओक आंग आसता . तें पत्रकाराक सगळ्यांत चड लागू जाता . 
म्होंवा मूस केन्ना अकमुळो रावून म्होंव खायना . तो ते दुसऱ्यांक वाट्टा . 

हांव सदांच म्हणीत आयला : चंद्रकान्तबाबांक सारके वळख 
तले जाल्यार तांकां चार - चौगांच्या सांगातांत वा पांच - पन्नासांच्या 
मेळाव्यांत पळोवंचे . ओका परस अदीक लोक अकठांय आयले 
म्हणटकूच सामान्यतायेन आमी सगळे कांसवा भाशेन आपली आंगां 


> 


भितां ओडून घेतले . चड - शेच जाल्यार , समानधर्मा अश्या 
कोणाकूय वेंचून ताच्या लागसार बसून फुतफुततले . चंद्रकान्तबाब 
वेगळे . तांकां त्या मेळाव्यांत भरसुपाक वेळ लागचोना . ते सभावान 
बहिर्मुखी- extrovert . हांवें तांकां सदांच असल्या मेळाव्यांनी 
सगळ्यांकडेन ओकरूप जाल्ले पळेल्यात . पत्रकार जाल्ल्यान तांणी 
आपले भोंवतणच्या जिवितांत तरेतरेची सवंगां ' पल्लीं आसात . 
( काय काय वेळार खासा निर्मिल्लीय आसतात ) . ते ह्या सवंगांच्यो 
खबरी लोकांक सांगूक लागतात . 

आनी रोखडेंच सगळ्यांचे लक्ष 
आपले वशीन ओडून घेतात . तांच्यांत अक गुण आसा - ते खबरो 
बरे तरेन सांगतात . दुसऱ्यांचेर परिणाम जायसारके रितीन सांगतात . 

अकल्या विचारवंतान म्हळा : " Entertainment at its 
best engages both the heart and the mind , our 
emotions and our reason . " -सगळ्यांत बरी करमणूक 
खंयची ? जी आमचे काळीज आनी मन दोनूय ओडून घेता ती . 
आमच्या भावनांक आनी बुद्दीक थाकाय दिता ती . 

चंद्रकान्तबाबांच्या खबरांनी हांसपा सारक्यो खबरी आसतात ; 
रडपा सारक्योय आसतात . त्यो ते लोकांचो चड वेळ घेनासतना 
थोड्या उतरांनी सांगतात . 

तांगेल्या बरयल्ल्या कथांनीय होच गुण दिश्टी पडटा . ओक्य 
उतर चड ना . अकय उतर उणे ना . 

मोपासांची L'Heritage नांवाची अक कथा आसा . ती 
ताणे दोन तरांनी बरयली . पयले खेपे अका दिसाळ्या खातीर . 
शें - दोनशे उतरां भितर . दुसरे खेपे अका म्हयनाळ्या खातीर . 
हजार दोन हजार उतरां भितर . कथा अकूच . पुणून पयलेंत अकूय 
उतर उणे नाशिल्लें . दुसरेंत अकूय उतर चड नाशिल्लें . 

कथेचे खंय अक ' तंत्र ' आसता . आसत घडये . पुणून हांव 
ओक जाणां : खोशी जाली म्हणटकूच गावंक लागप आनी खोलायेन 
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कितेंय अणभवले वा पळेलें म्हणटकूच ते दुसऱ्यांक सांगीन दिसप हे 
मनशाच्या सभावांतूच आसता . कथा जल्मा आयली ती मनशाच्या 
ह्याच सभावांतल्यान . 

संवसाराच्या आरंभाकसावन लोक कथा सांगीत आयल्यात 
आनी आयकत आयल्यात . सांगतल्याक ती सांगन दिसता आनी 
आयकतल्याक ती आयकन दिसता म्हुण मनीस जातिच्या आरंभा 
पसून संवसारांत कथा चलत आयल्या . मनीस बदलत गेला तशी 
ताची रुचूय बदलत गेल्या आनी रुच बदलत गेल्या तशी कथाय 


बदलत गेल्या . 


हाचो अर्थ असो कि कथेचें अकादें तंत्र आसलेंय जाल्यार तें 
काळाप्रमाण बदलत गेलां . मनीस जसो बदलत वतलो तशे तशे तें 
तंत्र्य बदलत रावतले . 

बदलना आनी बदलचो ना तो कथेचो मंत्र . 
सॉमरसेट मॉम म्हणटा : 

कथेचो मंत्र ओकूच आसूं येता : कथाकाराक कथा सारकी बरी 
सांगूक येवंक जाय . ' He must be able to tell such 
story as he has to tell effectively so that he 
may 

hold his reader's attention . ' 
दुबावूच ना , चंद्रकान्तबाबांक ही कला बरी सादल्या . 

ह्या पुस्तकांतली ' आमले तोर ' ही कथा वाचली आनी 
तातूंत म्हाका कथाकाराचें अक महत्त्वाचे आंग दिश्टी पडले . 
हे कथेत हांवें म्हाकाच पळेलो . . म्हाकाय जायते खेपो 
ल्हवूच आंब्याचेर चडून तोर काडचें , वाटेर उबो रावन 
चिंचे - बोटां फातरावची , मळ्यांनी लिपचोरयांनी वचून कंवळ्यो 
पिपयो चोरच्यो , केन्नाय लोकांली पेरां वा आडसरां पाडची 
अशे दिसला . पुणून ' प्रतिष्ठेचे पास आनी आदर्शाची फळां हांकां 
लागून म्हज्या वांट्याक आयल्या ती ... केन्नाच सोंपना असली 


३ 


अतृती . ' सभ्य म्हुण जें सवंग घेतला तें सोबोवन व्हरता आसतना 
जिविताचे कितलेशेच आनंद हांव होगडावन बसला हाची जी खंत 
म्हाका भोगता तीच हे कथेत म्हाका मेळ्ळी . आनी म्हाका ' समान 
धर्मा ' सोदपाक चड पयस वचचे पडले ना आनी चड काळ जियेवचें 
लागले ना हाची खोस जाली . 

हे कथेतलो ' हांव ' खासा चंद्रकान्तबाब आसू येतात . हांवूय 
आसूं येतां आनी- म्हजो समज आसा - जो ती वाचतालो तोय आसूं 
येता . 

पुणून ' फातरी पोंदची आंकरी ' ही कथा सारखी म्हज्याच 
जिविताचेर आधाल्लेली कशी म्हाका दिसली आनी हांव अजापांत 
पडलों . म्हळे , ह्या कथाकाराक म्हजी कथा आनी व्यथा कशी 
कळ्ळी ? हांवें काय तिची सुलूस अका उतरान लेगीत ( ताकाच 
न्हय , कोणाकूच ) लागूक दिवंक ना शिल्ली . जायते फावटी म्हाका 
दिसलां- आमच्या रासवळ मळार full timers म्हुण जे कोण 
वावुरतात तांची व्यथा कोणाकूच कशी समजना ? ते जी कामां 
करतात ती फकत तांचीच आसतात ? लोकांची नासतात ? ' तुमची ' 
नासतात ? तुमी त्या कामांनी पडनात कित्याक ? तुमकां संवसार 
आसता . मागीर , जे तातूंत पडल्यात तांकां तांचो संवसार नासता ? 
तो तांणी कसो चलोवप ? ताजें कशे चलता हे जाणां जावपाची 
आनी तांच्यो अडचणी पयस करपाची लक्तुवाय कोणाकूच कशी 
जायना ? 

हे कथेतलो श्रीनिवास आनी ताजी बायल वासंती म्हळ्यार 
हांव आनी म्हजी बायल कशी म्हाका दिसली आनी म्ह जी व्यथा 
ओकल्याच्या तरी लक्षांत आयिल्ली पळोवन म्हाका ओके तरेचो 
धीर - सो दिसलो . 

दुसऱ्यांची दुख्खां वळखुपाचो आनी समजुपाचो गुण ह्या 
कथाकारांत आसा हे म्हाका हे कथे वयल्यान दिसून आयलें . 
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अकल्यान म्हळां : खरो कथाकार कोण ? जाका आपल्या पात्रांची 
दुख्खां समजतात , तांचे भाशेन जो येवजिता , तांचे वरी जो 
फणफणटा . The story writer must be profoundly 
interested in his fellow creatures . He must 
have the gift of empathy which enables him to 
step into their shoes , think their thoughts and 
feel their feelings . 

ही gift ot empathy म्हाका ह्या कथाकारांत खोलायेन 
दिश्टी पडली ती ताचे ' बंदिनी ' कथेत . ' तिचेर ' तो मोग करिना . 
तिचे सुंदरकायेचेर तो भाळूक ना . ताका ती वैभवांत लेगीत 
शेणिल्ली दिसल्या . देखून तो तिका सांगता : ' चल , म्हजे बरोबर 
यो ... म्हगेर यो . तूं सांगशीत त्या नात्यान राव ... मित्र म्हणून 
वा भाव म्हणून हांव तुजो सांबाळ करीन ... ' पात्रा विशीं पुराय 
' समभाव ' empathy दिसले बगर ही उतगंच तोंडांतल्यान भायर 
सरची नाशिल्ली . 

दुसऱ्यांक ' समजून घेवपाची ' ह्या कथाकारांतली ही शक्ती 
ताच्या दुसऱ्याय कथांनी दिश्टी पडटा . ताच्यांतले हे शक्तीक 
लागून रातिच्या धा वरांचेर ' पणजे , उसगंवां आनी मुम्बय तीन 
बिराडांनी जे अकाच वेळार घडटा तें ताका बरें समजता . तें बरें 
समजता देखून घोवान सोडिल्ले आनी म्हुण गोंया भायर वचून 
राविल्ले ' रुक्मिणि ' ची ताका काकूळटूय दिसता आनी ओडूय 
दिसता . ' विश्वामित्राचे तप भंगोवपाक आयिल्ले मेनकेवरी ती 
दिसता ' ती ताच्यांतल्या ध्येयवादी स्वातंत्र्यसैनिकाक . ताच्यांतलो 
कथाकार रुक्मिणीक सोडून वतना ' जड जाल्ल्या पावलांनीच ' चर्क 


लागता . 


शंगाराचे बाबतींत हो कथाकार अनिच्छ indifferent न्हय . 
' काश्मिरांतले कळये ' ची वर्णनां करतना तो कांचवेना . 


' चीना 
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पीक ' पळोवंक आयिल्ले जाकिटांतले चलये ' च्या ' अकशीवड ' 
आंगलोटाची ओड दिसली जाल्यार ती दिसली म्हुण सांगपाक तो 
अनमनना . महाबळेश्वराक पळेल्ले ' मुग्धे'ची याद ताका ' अस्वस्थ 
करता हे सांगतना तो फाटी - फुडे सरना . पुणून तो शृंगाराच्या 
मळावयली सांकेतिक नीत ' मानता ' जावंक जाय . देखून तो मुरवत 
सोडिना , ताच्या शेंगाराक परंपरेच्या संस्कारितेची अक शीम पडल्या . 
ती अितली कि ' चम्पावतच्या डाक बंगल्यांत ' ताका वळखुपी , 
विचारपी - पाचारपी कोण नासतना , अितलेंच न्हय तर थंय मेळिल्ली 
स्विडीश चली मेकळीक घेता आसतनाय तो भायर ऑल्तेरार वचून 
न्हिदता ! ताची संस्कारिता अश्या वेळार सामकी शिवराक दिसता . 
कथेतलो ' हांव ' घडये ताका मुरवतींत दवरता जावये . 

हो कथाकार खरो मेकळो दिसता तो देवू आनी जायू हांचो 
अबुद्द मोग ' चितरायता तेन्ना . हे कथेत ' हांव ' ना . आसलोच 
जाल्यार ' बरो मोग कोत्ताय मरे तुमी ' अशें म्हणपी सांतान रेंदराच्या 
रूपान आसतलो . पुणून तो ' अबुद्द मोगा'ची तोखणाय करूंक जाणा . 

चंद्रकान्तबाबांल्यो सगळ्यो कथा , धरूया , फाल्यां ' अितिहास 
जमा ' जाल्यो . ( व्हडल्या - व्हडल्यांच्यो जाल्यात ) तरूय , म्हाका 
दिसता , तांगेली ' अबुद्द मोग ' ही अक कथा खूब वरसां जियेतली 
आनी ही अकूच कथा कोंकणी सरस्पतिच्या अितिहासांतलें चंद्रकान्त 
बाबांले कथाकार म्हुण नांव अरंवर करपाक पुरो जातली . 

जायते जाण म्हणटात : चंद्रकान्तबाबांले कथेत गोंयचे मातयेचो 
वास ना . तांची कथा काळजाचो पीळ घेना . ती आमकां रडयना . 
खती करिना . आमकां चिमटे काडिना . पुणून --- 


. 


प्रस्न येता तो असोः हे चंद्रकान्तबाबांले कथेचे अवगुण काय 


गुण ? 


धरूया , फाल्यां पुराणिक म्हणपाक लागले ( कथाकारूच तेय 
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बी ) कि आयचे भारतीय कथेत नीतिबोध निखालूस ना . जाल्यार , 
ती कथा न्हय जातली ? 

अमकेंच आसल्यार ती कथा , नाजाल्यार न्हय अशी कथेक 
बांदून दवरूं नज . कथा जायत्या तरांची आसूं येता . बोध दिता 
तीय कथा . राग हाडटा तीय कथा , रडयता तीय कथा , हांसयता 
तीय कथा आनी करमणूक करता तीय कथा . कथेत आसूंक जाय 
ती ' कथा'- सांगतल्याक सांगीन दिसता अशी आनी आयकतल्याक 
आयकन दिसता अशी . 

तशीच कथा हो कथाकार बरयत आयला . 

कोंकणींतल्या कवीं भाशेन कथाकार जण अकलो आपापली 
तरा घेवन आयला , तशी चंद्रकान्तबाबांली कथा तांचे तरेची . तिचेर 
तांगेली खाशेली कुरू मारिल्ली मेळटा . 

ही कथा बद्द कथाकारा सारकी , पत्रकार कथाकारा सारकी . 
सुटसुटीत आनी आयकन दिसता अशी . 
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आमले तोर 


श्रावण म्हयनो सोंपून चवथय येवन गेली . पुण पावसाचो 

भार अजून उणो जावंक ना . दनपारची इकरा वरां 
जावन गेल्यांत . अजून वताचे कीर्ण ना . निकतीच एक दडक 
शिरशिरून गेल्या . भायले वटच्यान आंब्याचे तेंगशेर आंबलेची 
तीन तोरां धोलतात . ह्या दिसांनी आंबली म्हळ्यार अग्रुपच . म्हजें 
चित्त रावन रावन थंय वता . 


मुखार एक कवी बसला . केन्ना सावन आपलें महाकाव्य 
वाचून दाखयता . 

उतरा - उतराची फोडणिशी करून समजायता . 
हांव फक्त तकली हालयतां . अजून अग्रलेख बरोवन जावंक ना . 
विशय तकलेत घोळयतां . पुण चित्त मात त्या तीन तोरांकडेन 
पळून पळून वता . 

मदींच फोन आयलो . वाजतल्या फोनाचेर हात दवरून हांव 
कवीक म्हणटां , 

दवरून वचात तुमी . सवकासायेन वाचून 
पळेतां ... 


८ 


कवी निगरगट्ट . कसोच हालना . रिसिव्हर उबारून हांव 
फोन घेतां . तो बसून रावता . 

उलोवणे सोंपोवन रिसिव्हर सकल दवरनाफुडें कवी म्हणटा , 
फुडल्या आयताराक येतली न्हय ? ' 

' पळोवया . ' हांव उतर दिना . 


4 


चालू परिस्थितीवेलें हें विडंबन . प्रसिद्ध जायनाफुडें गोंयांत 
क्रांती जातली . ' तो म्हाका निकड लायता . 


१ 


पळोवया . जागो मेळप हो प्रस्न . 


पुण कवी फाटी सरना . तो चडच आयो करता . गोंयचे 
समाजिक आनी राजकी प्रस्न काव्याच्या आदारान सोडोवंक भायर 
सरिल्ल्या कवीच्या तोंडांतल्यान , कंपोजींग खात्यांतल्यान अग्रलेख 
मागूक आयिल्लो प्यून म्हजी सुटका करता . हांव बरोवपाची कागदां 
मुखार घेतां आनी पेन हातांत धरतां . आतां कवी उबो रावन 
निमाणो आग्रो करता . म्हणटा , ' तुमी वाचून पळयात . वाचतकूच 
हेर सगळे बरप कुशीक दवरून तुमी ही कविता छापतले , हातूंत 
म्हाका इल्लोय दुबाव ना . 

कवी वतकूच म्हजी नदर पथून आंब्या तेंगशेर वता . पावसान 
भिजिल्ल्या त्या तीन तोरांच्या घोंसाचेर आतां सुर्याची किर्णा पडल्यांत . 
हांव अस्वस्थ जातो . तोंडाक उदक सुटून दाडवणां वळटात . 


, 


आतां आंबले तोरांचें धोलप पळोवंक म्हाका वेळ ना . अग्र 
लेखाचे दोन कॉलम भरून काडूंक जाय . मान सकल घालून 
बरोवंक लागतां . 


चार ओळी बरोवन जातकूच नदर परत आंब्याचेर वता . 

खरेंच , सोंपत्या भाद्रपदांत आंब्याक तोर लागप हे अग्रुपच . 
पुण अग्रूपतायच फक्कत न्हय तर सोबीतकायय म्हजे चित्त ओडून 
घेता . मळबांत अजून पावशी कुपां दाटिल्ली आसात . वताची किर्णा 
तांच्यो कडो उजळायतात . आनी माथ्यार न्हावन केस मेकळे सोडून 
आयिल्ले एकादे बायलेच्या गालावेले उदकाचे तीन थेंब कशे ती 
आंबलेची तोरांचकचकतात . जिलाप्राइज 

पथून अग्रलेखाचेर नदर भोवडायतां . पुण चित्त लागना . 
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मेजावेली घांट वाजोवन प्यूनाक आपोवन घेतां आनी जनेलावेलो 
पड्डो सरकावन घेवंक सांगतां . आतां भायलो वाठार नदरेआड 
जाला . पुण चित्तांतलें तें तोरांचे दृश्य पुसून वचना . अस्वस्थ 
मनाचेर निर्धाराचे चेपण घालून बरोवंक लागतां . संवयेच्या सरावाक 
लागून बरोवप जाता . पुण बरोवपांत मन रमना . 

बरोवप सोंपतकच एक सुटकेचो निस्वास सोडतां आनी आळस 
दितां . मागीर उठून जनेलाकडे वतां आनी पड्डो कुशीक काडून 
पथून ती तोरां पता . 

आतां इल्लें खर वत पडला . आनी तोरांचो घोंसय थीर जाला . 

निसर्गाच्या मेकळेपणांत मनशान आपले भोंवतणी बांदून 
घेतिल्ले जबाबदारीचे , प्रतिश्ठेचे पास मनशाक पावलाकणकणीं मन 
मारूंक लायतात . ना जाल्यार हांव केन्ना भायर वचून दोन फातर 
मारून ती तोरा पाडून करकरीत चावून खातलों आशिल्लो . पुण 
सामाजिक बंधनांनी जिवितांतलो आनंदच आडावन दवल्ला . 

खीणभर दिसले , ही बंधनां नासती जाल्यार खुबशी मेकळेसाण 
आसती . कोण तरी मागविलो एक जावपांतय एक सुख आसता . 
पुण समाजाची मान्यता , प्रतिश्ठेचे पास आनी आदर्शाची फळां 
हांकां लागून म्हज्या वाट्याक आयल्या फक्कत अतृप्ती . केन्नाच 
सोपना अशी अतृप्ती . 

दनपारचो घराकडेन वतां वतां अतृप्तेची ही भावना मन 
उदास करता . निसर्गाकडले संबंध भुरगेपणा वांगडाच सोंपिल्ले . 
आनी मागीर वांट्याक आयिल्ली फक्कत अडेची जीण . वेळ , काळ 
आनी भोंवतणचो समाज हांचेर नदर थिरावन तोंडार रुपडी चडोवन 
वावुरपांत दिसाफाटल्यान दीस आनी वी गेल्ली . बळयां तोंडार 
हांसो हाडप , नाशिल्ली उमेद दाखोवप , सभ्यतेच्या नांवान मानवना 
अशी कामां करप आनी आपुण आसा तसो संवसाराच्या मुखार 
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वचनासतना नाटकांतल्या संवंगाभशेन जिवितांतलें आपलें संवंग 
सोबोवन व्हरप होच क्रम जावन बशिल्लो . 

पानार गाजराचे लोणचे पळोवन पथून आंबले तोरांची याद 
जाली .... पोरूं ... वर्स जावन गेलें . शोभाक आंबले तोर खायन दिशिल्लें . 
आश्विन सोंपूक पाविल्लो . आनी आंबलेचे तोरच न्हय , आंबाडो 
लेगीत मेळप कठीण आशिल्लो . सगळो गांव सोदूनय तोर मेळ्ळे 
ना आनी तो खर धुवाळो तसोच उल्लो . लिंबाच्या लोणच्यान 
दुदाची तान ताकार भागोवपाचो येत्न केलो . 

पुण समाधान 
कोणाचेच जालें ना . आनी ताजी खंत तशीच उल्ली . 

आज ते गजालीची पथून याद जाली . हांवें गाजराचे लोणचें 
खालें ना . आनी काय उलयलोंय ना . 


न्हय त्या दिसांत आंब्याच्या तेंगशेर घोलतल्या आंबलेच्या 
तोरांच्या घोसान म्हाका अस्वस्थ केल्लो . मर्यादांच्यो वण्टी आज 
म्हजेरच पिट्टळूक लागिल्ल्यो . एके तरेचो बंदिवास हांव अणभवतालों . 

सगळी सांजवेळ यंत्रावरी कामां केली . इतली अस्वस्थताय 
हालींच्या दिसांनी केन्नाच अणभवूक नाशिल्ली . कामांक सदाभशेन 
माथें माल्ले . पुण मतींत एका कोनशाक तोरांचो घोंस चाळयतालो . 

रात पडली तसो कामाचो व्याप वाडलो आनी टेलिप्रिंटरची 
कटकट , बातम्यांची निवड हातूंत वेळ गेलो . मागीर दिसूक लागले 
कि आंबलेच्या तोरान लायिल्ली हुरहुर म्हळ्यार मृगजळाफाटली धांव 
आशिल्ली . एक तरेचें तें भुरगेपण . आनी दिसलें सगळो वेळ 
हांवें नस्ते येवजणेत वगडायिल्लो . मनाचेर ओगीच ताण घाल्लो . 
संवसाराच्या फाटीर जळामळाक घडटल्या घडामोडींत आतां मन 
रमिल्लें . प्रकृतीचेर जैत जोडपी मनशालो हावेस आनी मनशांचे 
जिवित कितले अशाश्वत , हाजें दर्शन घडोवपी खबरो ... 

... फ्रान्सान केल्लो आण्विक बाँबाचो स्फोट , विमानाचो अपघात , 
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भूकंप आनी वादळ हाणी मनीस आनी सभ्यताय ना नपश्चात करूंक 
घेतिल्लें उग्र रूप , अंतराळांत मनशान केल्ले विक्रम , आनी आसामांत 
मणभर भाताक मुरगी विकिल्ल्याच्यो खबरो ... ह्या संवसारांत आंबले 
तोरांचेर विचार करपांत दीस वगडावप म्हळ्यार पिशेपण न्हय 
जाल्यार दुसरें कितें ? 

निमाणे पेज - प्रुफ आयलें आनी कंपोजिटर घरा वचूक गेले . 
फार्म मशिनाचेर चङलो . हांव सकल आयलो . चंद्र केन्ना अस्ताक 
गेल्लो . घडयाळींत तीन वरां जाल्ली . सगळो वाठार न्हिदेंत 
आशिल्लो . न्हिदेच्या भाराचो वेळ सोंपून गेल्लो . आनी कामाचो 
भारय तकलेर नाशिल्लो . एके तरेचें मेकळेपण हांवें अणभवलें . 
आपणांक कोण पळेना अशी खात्री जातकच मनीस अणभवता तसलें 
मेकळेपण . दीसभर चडयिल्लें रुपडे काडून उडयलें . आतां खऱ्या 
अर्थान हांव मेकळो आशिल्लों . म्हजे म्हाकाच दिसलें आतां 
सोपिल्लें भुरगेपण पथून अवतरला . मनांत आयलें , एक फातोर 
घेवन ती तोरां पाडची ... पुण भोंवतणी नदर गेली , आनी दिसले 
कोणाच्या घराचेर चुकून माकून पङत जाल्यार सगळो वाडो जागो 
जातलो . मनाक आवरून घेतले .... तशे आंब्यार चडप कठीण 
न्हय . नदरेन खांदयांचो थाव घेतलो . आंबलेचो घोंस अजूनय 
थंय आसलो . म्हज्या दोळ्यांत न्हीद नासली . आसली जाग तेंगशेर 
धोलतल्या पांचव्या तोरांची . 

नदर तोरांचेर थिरावली . दीसभर अणभविल्ली अस्वस्थता 
काळजांत दाटून आयली . अतृप्तीची भावना पिडूंक लागली . हांव 
बेभान जालों .... आनी जेन्ना भानार आयलों तेन्ना आंब्या मुळांत 
पाविल्लों . 

पायांतले बूट काडले , पँटाचे दोनय पाय धोंपरामेरेन कवळून 
घेतले , आनी वैर चडपाचे तयारेन दोनय हात आंब्याच्या धडाक 
घल्ले ... आंगांतली शक्तच सोंपल्या अशें म्हाका दिसले , हात 
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थिरावले , आनी पांयय मुयेल्लेभशेन जाले . अर्धांगवायूची अवस्था 
खीणभर अणभवली . 


पुण मनाचो निर्धार बदललो ना . सगळी शक्त एकवठावन 
हांव वैर चडलो . खांदी हालली . पानां सळसळी . आनी अचकीत 
म्हज्या तोंडार बॅटरीचो झोत पडलो . 


मागीर आवाज आयलो - कोण थंय ? ' 


रातीच्या वेळार पहारो दिवपी पुलीस मार्गार उबो आशिल्लो . 
हांव थंड जालों . सुरसुरीत सकल देवलो . दोनय हातांची मनगटां 
सोलून घेतली . बुटांत पाय धालतां आसतना बॅटरीच्या उजवाडांत 
पुलीसान म्हाका पळोवन घेतलो . 

' तुमी ? ... आनी ह्या वेळार ? ... कितें जालें ? ' 

तागेल्या प्रस्नाक जाप दिवपाचे नितीक वा शरिरीक बळ 
म्हज्यांत नासले . मान सकल घालून हांव चलत रावलों . 


१४ 


फातरी पोंदची आंकरी 
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रेशनाच्या दुकानामुखार एक लांबलचक रांग . वताचो ताप 

चुकोवपाखातीर हातांतली पोती बयर धरून तिजी सावळी 
माथ्यार घेवन तो अर्द वर उबो आसा . ताजो नंबर पयल्या पन्नासांत 
ना . पुण रांग सोडली जाल्यार आजय उपाशी रावचे पडटलें हाजी 
ताका भिरांत दिसता . 

ताज्या फाटल्यान आशिल्ल्या मनशान मदींच ताका हात 
लावन हटकिलो . ताणे फाट फिरायली . 

ताणे फाट फिरायली . एक अनोळखी मनीस . 
जाण्टे पिरायेचो . ताजेवरीच पोती हातांत घेवन उबो आसा . 

' हांव वळखलों ना . ' ताणें अडेचो हांसो तोंडार फुलोवन म्हळे 
' हांव तुका वळखतां . तूं श्रीनिवास न्हय ? 
हय . तुमचें नांव ? ' 

' म्हजी वळख सोड . हांव सादो पसरकार , सध्या पसयार 
ना व्यापार . देखून हो पळे कीलभर भड्डया तांदळांखातीर वताच्या 
कडार हांगा उबो रावला . तुजी गजाल वेगळी . तूं स्वातंत्र्य सैनिक . ' 

पुण हांवय तांदळांखातीरच लायनीत रावलां . ' 

जाणां हांव . हांव तेचखातीर चुरचुरलो . स्वातंत्र्य मेळट 
कच आमी वाऱ्यार पडले ते पडले . पुण तुज्या सारकिल्या स्वातंत्र्य 
सैनिकाचीय ही दशा मरे ? ' 

तसो भेद कसो करूं येत ? 
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करीनात भेद ? तुका फाटी ताम्रपत्र दिले ना . कितल्याशाच 
जाणांक रेफॉर्म मेळना ? ' 

तो ओगी रावलो . 

आतां मोनो कित्याक जालो रे ? जाय आशिल्लें न्हय तुमकां 
स्वातंत्र्य ? आमकां बेकार करून भायल्यांक हाडून आमच्या माथ्यार 
मारूंक मरे ? ' 

ह्या मनशाले तावडेंतल्यान केन्ना काय सुटल्यार पुरो जालें 
श्रीनिवासाक . पुण करतलो कितें ? लायन सोडल्यार रेशन मेळचें 
ना . रेशन सोडल्यार आयज शिताचे आदन रानीचेर चडचे ना . तो 
ओग्गी उबो रावलो . 

पुण ताका चड वेळ उबो रावचे पडले ना . पांचच मिनटों 
भितर रांग सोडून लोक वचूंक लागलो . 

' जालें कितें ? ' श्रीनिवासान एकल्याक विचाल्लें . 


तांदूळ सोंपले . ' 
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ह्याच खातीर जाय आशिल्लें न्हय स्वातंत्र्य ? ' व्हदळच्या 
मनशान ताका प्रस्न केलो . 

' तांदूळ फाटल्या दारान पावंक जाय थंय पावलो आसतलो . 


दुसऱ्यान म्हळे . 


C 


' विचारपी कोणच ना ? ' तिसऱ्यालो प्रस्न . 
मिनिस्टराक विचार . ' 
पेपराक पत्र बरय . 

काय उपेग ना . ' व्हदळचो मनीस पथून म्हणूक लागलो , 
' तांची कात सामकी मानग्याची ... 

श्रीनिवासाच्यान थंय रावं नज जालें , ताणें ताकतिकेन पावलां 
उबाल्ली आनी तो घरा परतूंक लागलो . 


, 
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वाट चलता आसतना ताका ओगीच हे सगळे आबतिकाये 
खातीर लोक आपणांक जापसालदार धरतात अशे दिसतालें . मार्गार 
कोणय आपणांक पळेतना ताका दिसलो जाल्यार तो आपणांक 
एकाद्रो प्रस्न विचारीत अशी ताका भिरांत दिसूक लागली . संवक 
ळीचे एकाने तोंड ताका पळोवन हांसलें जाल्यार तो मनीस आपणांक 
हिणायता , आपले रिकामे पोतयेक हांसता अशें ताका दिसतालें ... 

तो जाणा आसलो , स्वातंत्र्य म्हळ्यार समृद्धी न्हय ; समृद्धी 
मेळपाचें तें एक साधन ... जेवण - खाण आनी पैसो हांची तुळणा 
स्वातंत्र्याकडेन करूं नज ... पुण ह्या लोकांक हे करों सांगतलो ? 
आनी तांचो तरी गुन्यांव कितें ? 

दारांतच उबी आशिल्ली बायल तागेल्या हातांतली रिकामी 
पोती पळोवन मोन्यांनी भितर गेली . ताका राग आयलो . तीय 
आपणांक हिणायता अशें ताका दिसले , 

घरांत वचून तो शेंदरी पातळावन आड पडलो . भितल्ल्यान 
भायर येवन बायलेन ताका विचालें , 

' जीवाक बरें दिसना ? ' 
पुरो जालां . ' 
ह्या वताच्या तळतळाटांत अशेच जाता . इलें सरबत करूं ? 


नाका . ' 


आजय तांदूळ मेळ्ळे नात ? " 
' ना . सोंपले . ' 
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कांय नज . मुगांची उसळी करतां . 
रवी शाळेतल्यान आयलो ? ' 
ना अजून . येतलो आतां . ? " 
' तो शीत मागचो ना ? ' 


. 


१७ 


, 


' ना . तसो ताका समज आसा . 

श्रीनिवासाल्या दोळ्यांतल्यान एक दुक गळ्ळे . ताणें तें 
लिपयलें . 


बायल भितर गेली . 


मेजार तागेलें ताम्रपत्र आशिल्लें . कोणेशे आपले ताम्रपत्र 
घाण दवरिल्ल्याची खबर फाटी ताणे नेमाळ्यांत वाचिल्ली . खीणभर 
ताका दिसलें कि आपुणय हेरांसारकोच . पुण हे ताम्रपत्र आपणांक 
हेरांपसून वेगळायता . तें भायर उडोवचे . विचारासरशीं तो उठलो . 
पुण खीणभरयांत ताचो विचार बदल्लो . तो पथून शेंदरेर न्हिदलो . 

न्हिदिल्लेकडेन ताजो दोळो लागलो . ताका जाग आयली 
तेन्ना तागेली ल्हान चली रडटाली आनी ताजी बायल ते चलयेक 
बोंब दिताली . 


जिऱ्याचे उदक घेना पळे हें . ' तिणे म्हळे . 
दुधाचो डबो मेळना . म्हशीचे दूध घालपाची संवंय करूंक 


, 


जाय . 


घालून पळयलें . तें ताका पचना . 


श्रीनिवास उठलो . मागीलदारांत वचून ताणे हातपाय धुले 
आनी रान्नीकडेन वचून पाटार बसलो . बायलेन ताटांत वाडिल्ली 
उसळी ताणे तोंडांत घाली आनी तांबयोभर उदक गटगटीत पियेवन 
तो उठलो . 


पथून येवन न्हिदलो . भितल्ली कामां सोंपोवन बायल भायर 


आयली . 


शीला न्हिदलें ? ' ताणे विचाल्लें . 


हय . 


१८ 


बाजारांत 


ताका खंयच्यान तरी दुधाचो डबो हाडूंक जाय . 
ब्लॅक मेळटा खंय . " 


ताणें आंग काडलें . 


, 


' रवी खंय गेला ? ' 
भायलेवटच्यान खेळटा आसतलो . 
वासंती , हांगा लागी यो . सांगता . 

वासंतीन दार आड केलें आनी शेंदरेच्या पोतार ताज्या पायां 
कडेन बसले . 

हांगा यो . ' ताणे लागी आपयलें आनी ताजो हात आपल्या 
हातांत घेतलो . 

म्हज्या हड्डयार कान दवर आनी पळय भितर कितलो उजो 
धगधगता तो . ' 

' हांव नकळं ? ' 
हांवें तुज्या आयुश्याची वाट लायली अशें तुका दिसना ? ' 
वासंतीन ताच्या तोंडार हात दवल्लो . 

पथून श्रीनिवासाले दोळे दुकांनी भरून आयले . पुण हे 
फावटी ताणे ती लिपयलीं नात . वासंतीन आपल्या पदरान ती 
पुसली ... 

श्रीनिवासाले दोळे चडच पाझल्ले . ताणे वासंतील्या दोनय 
भुजांक धरून ताजी तकली आपले छातयेर दवल्ली आनी ती थापटीत 
म्हळे , ' तुजेर हांवें व्हड अन्याय केला वासंती . राजाली राणी 
जावपाइतले सोबीत तूं . आज म्हजे गरिबीच्या जीर्ण वस्त्राक कपयो 
मारपाचे तुज्या वांट्याक आयलां ... 

तुमच्या रूपान म्हाका विश्वाचे धन मेळ्ळां . तुमी ओगीच 
करटी जातात . 


, 
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' 
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' ना वासंती . तूं तशें म्हण्टा हे तुजें व्हडपण . पुण म्हज्या 
सारकिल्या मनशान तत्वाक लागून वेव्हार सोडूंक फावना आशिल्लो . ' 

तुमकां खऱ्यांनीच स्वातंत्र्य चळवळींत वांटो घेतिल्ल्याचो 
पश्चात्ताप जाता ? ' 

' खरे सांगू तुका वासंती , तसो पश्चात्ताप म्हाका केन्नाच 
जालो ना वा आजय जायना . उरफाटें हांव म्हज्या कर्तव्याक 
जागलों म्हणपाची धन्यताय हांव सदाच अणभवीत आयला . पुण 
लोक उलयतात तें आयकतकच मन गुन्यांवकारांवरी जाता . 
लोकाचोय गुन्यांव कसलो ? बाजारांत कांयच मेळना ... असल्या 
वेळार दिसता कि तरनाटे पिरायेचेर हांवे चळवळीत पडचे बदला 
व्यापारांत लक्ष घाल्ले जाल्यार आज हातांत चार पैशे घोळपाचे ! .... 

पुण पैशे हे सर्वस्व तुका ? 

न्हय , पुण तुजे सारकिली बायल , रवी सारको गुणी भुरगो 
आनी ल्हान शीला . हांकां पोसपाची तांक म्हज्यांत ना ही खंत 
मात म्हाका एक सारकी पोखरता . " 

हेय दीस वतले ... आतांतरी तुमकां पेन्शन येता . ह्या 
आदी आमी कितले त्रास काडले ? ' 

' पेन्शनाच्या दोनशे रुपयाफाटल्यान कितल्या लोकांची हाय 
आसत अशें म्हाका येवजता ! रे सांगतां तुका , ज्याणी जल्म दिलो , 
शिक्षण दिले , ल्हानाचो व्हड केलो त्या आवय - बापायलो हांव 
एकलोच भुरगो . तांच्यो सगळ्यो उमेदी माडोवन ताकां जाण्टेपणांत 
एकोडी सोडून चळवळीत उडी घेतना म्हजे मन इलेय कचल्ले ना . 
पुर्तुगेज पुलीसेक तोंड दिवंक तें केन्नाच अनमनले ना . तांचो 
छळ सोसतना म्हजे काळीज केन्नाच रडले ना . 

पुण आज तुजे 
आनी भुरग्यांचे हाल म्हज्यान पळोवं नजत , लोकांक तोंड 
दिवं नज ! ' 
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' लोकाक तुमी नागयल्यात तर ? ' 

ना . पुण तांकां दिसता , आज जे सगळे घडटा- ही 
म्हारगाय , हो दुकळ हे सगळे स्वातंत्र्याक लागूनच . ताणी बाब 
ड्यांनी स्वातंत्र्याआदी अशें भोगलें नासत .... 

म्हणून स्वातंत्र्य वायट जाता ? ' 

हे तुका समजता वासंती , पुण लोकाक समजना . आनी 
हे स्वातंत्र्य हाडलें तें स्वातंत्र्य सैनिकांनी अशें मानून ते आज 
स्वातंत्र्य सैनिकांक हिणयतात . 

' तुमकां हांव सांगू , तुमी संवसाराक विसरात . लग्नाआदी 
तुमी म्हज्या दोळ्यांत संवसार पळेयताले . तसो पथून पळयात . 

मोगाचे उमेदीचे दीस सोंपले . आतां वेव्हारांतल्या रुपया 
पैशांनी हिशेब करचो पडटा . ' 

तुमकां हांगा सुख ना जाल्यार आमी गोंय सोडूया . भायर 
खंयय वचून रावूया . थंय आमकां कोण वळखुचो ना . 

श्रीनिवासाक ही कल्पना मानवता . तो मात्सो सुखावता . 
आपले दोनूय हात वासंतीभोवतणी आंवळून घेता आनी ल्हवूच 


, 


तिजे केस चुमता . 


म्हाका कितें दिसता सांगू ? ' मदीच वासंती विचारता . 

सपनांत उलयिल्ले सारकिलो तो आवाज आयकून श्रीनिवास 
आपले दुख पुराय विसरता . 

' कितें ? ' 

संवसाराच्या अंतामेरेन आमी अशीच रावची ... ' 

श्रीनिवास हांसता . भायलेवटेन रवीलो आवाज येता . तेसरशी 
कांचवेवन वासंती उठटा आनी ताजी निबर वेंग सोडोवपाचो यत्न 


करता . 


' आयलो तर गो संवसाराचो अंत ? " श्रीनिवास वेंग सदळ 
करीत विचारता आनी तेच अवस्थेत वासंतीच्या गालाचें एक चुंबन 
घेता . वासंती लजेन तांबडे गुंज जाता आनी श्रीनिवास आपली 
व्यथा विसरून हांसता . 

त्या दिसा श्रीनिवास कामाक वचना . दनपारचो न्हिदून उठ 
तकच तो वासंतीक सांगता , ' आयज सांजवेळां आमी पासयेक या . 
भायरूच जेवूया . ' 

सांजच्या वेळार पोरसांत बांयचेकडेन गेल्लो आसतना 
श्रीनिवास येव जिता- ही बांय , हे पोरसूं , तो म्हशिंग , आंबाडो , 
काज , करमल ... हे सगळे आपणांक चुकतले . दसणीचे फूल आनी 
रातराणयेचो परमळ ह्याफुडें घड़ये केन्नाच मेळचो ना . तो एक 
शेवतें अचळय खुट्टा- वासंतीखातीर . त्याच वेळार तागेली नदर 
ओली उंबळपाचे फातरीचेर वता . थंय फापरीपोंदा आशिल्ले 
खांचीत केन्ना एक चिचारो पडिल्लो देव जाणा . उदकाची ओलसाण 
मेळिल्ल्यान तो किल्लल्लो आनी ते फातरीक सांबाळीत सांबाळीत 
वताच्या किर्णीत खेळूक ताजी आंकरी वयर सरताली . इतले अङ 
चणींतल्यान जीण जगपाखातीर त्या चिंचेच्या रोप्याली धडपड 
पळोवन ताका अजाप दिसले . ताज्या मनांत आयलें तो रापो 
हुमटावचो आनी वेगळ्या जाग्यार रोवचो . केदोवेळ त्या रोप्याकडे 
तो पळेत आशिल्लो देव जाणा ! वासंती लागी आयलें तेन्ना तो 
भानार आयलो . 

' तुमकां जालां कितें ? ' वासंतीन ताका विचाल्लें , 

श्रीनिवासान वासंतीक तो रोयो दाखयलो . ' ताजी धडपड 
पळेतकच म्हाका म्हजीच लज दिसूक लागल्या . एके जिणेची 
आसक्ती तरी पळय . 


' उठात ... कवीभशेन येवजीत बसल्यार तुमकां पिशें लागतले . ' 


२२ 


, 


' वासंती तो रोपो हुमटावन सेकळ्या जाग्यार रोवूया . 

नाका ... ताजे मूळ तुटलें जाल्यार तो दुसरे भूयेंत मूळ 
घेवचो ना . ' वासंतीन जाप दिली . 

ती जाप आयकना फुडें श्रीनिवास चकाचूर जालो . एक व्हड 
सत्य ताका होलमल्लें . तो कांय एक उलयलो ना . वासंती फाटो 
फाट घरांत आयलो . 

त्या दिसाची श्रीनिवासाली उमेद पळोवन वासंतीक अजाप 
दिसले . मोगांत पडिल्लो नवो तरनाटो भुल्लुसलेवरी वागता तसो 
तो वागलो . मदींच तो वासंतीक खेटून चलतालो , मदींच ताजो 
हात आपल्या हातांत घेतालो आनी रस्त्याचेर मात्सो एकांत मेळ्ळो 
जाल्यार आपलो हात ताज्या भुजार दवरून ताका ल्हवूच वेंगेंत 
घेतालो ... लग्नाक धा वा जाल्ली . पुण लग्नाआदी लेगीत श्रीनिवास 
इतल्या मेकळेपणान वागिल्लो वासंतीन पळोवंक नाशिल्लो . 

जेवन - खावन ती घरा परतली तेन्ना बरीच रात्र जाल्ली . 
श्रीनिवास भायरच आंगणांत बसलो . वासंती भितर भुरग्यांक 
न्हिदावंक गेलें . 

मळबार सप्तर्षीकडेन पळेत पळेत श्रीनिवास येवजितालो ... 
कालची जीण आनी फायची जीण . 

पयस नातूक रडटालें . 
ताका अपशकून कसो दिसलो ना . रातराणयेक जाग येवंक लागिल्ली . 
मळबार नवीं नवीं नखेत्रां उदेवंक लागिल्ली . पुण आज चंद्राची 
जाग ना ... धडये उमाशेची रात आसूये . 
येतात मू भितर ? ' 

भितर ? ' दारांत येवन वासंतीन म्हळे , 


पुण तो 


' रात 


जाली . " 


' 

ना , . . तूंय हांगा यो , दाखयतां . ' 
' आज काव्य बी येवजलां काय कितें ? 
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' तुका जाय तें म्हण . पुण म्हजे मन आतां ल्हव जालां . 
स्वातंत्र्य सैनिकाक दूशण दिवपी लोकाची म्हाका पर्वा ना आनी लटके 
गिरेस्तकायेचोय म्हाका हावेस ना . . . 

गोंय सोडून वचपाचे थारायनाफुडें तुमकां पांजरो सोडटल्या 
किरावरी खोस जाली दिसता ? 


ना वासंती . आनी हांव गोंय सोंडचों ना . ' 
इतले बेगीन निर्णय बदल्लो ? ' 

तो व्हदळ बदल्लेलो . चिंचेच्या रोप्याभशेन म्हजी पाळां 
मुळां हेच भूयेंत किल्लल्यांत . ती हुमटायली जाल्यार हेर कडेन ती 
तग धरची नात . देखून समाजीक , आर्थिक आनी हेर फातरी 
माथ्यार आतनाय तातूंतल्यान वाट काडटलों हांव . 

वासंती तोंड आं करून ताजेकडेन पळेत रावलें . ताका कितें 
सांगचें हें तें येनजिताले . पुण श्रीनिवासान ताका येवजूक लेगीत 
दिना आसतना ओड्न सकल बसयलें . 


चेंबू 


विमानतळाचेर बारा वरांचेरच पावंक जाय आशिल्लें . पुण 

घराकडच्यान भायर सरूंकच म्हाका वेळ जालो . ताकतिकेन 
हांव सामान घेवन दारांत उबे आशिल्ले टॅक्सींत दवरूंक लागलों त्या 
वेळार आईन हाडून एक म्हेळी पोती दिली . 

' हे आनी कितें ? ' हांवें तिका विचाल्लं . 
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पणमाची भिकणां . 


, 


पोती आदींच म्हेळी आनी तिका मातयेची खतां पडिल्ली . 
ती हातांत घेवन विमानात वचपासारकी नासली . म्हणून हांवें म्हळे , 
' ती आसूं . भिकणां आनी खंय व्हरूं ? " 

' आरे ती चेंबूक व्हरून दी . ताका भिकणां खूब आवडटात . 
दिल्लीक ताका ती खंय मेळूक आयल्यांत ? ताजेखातीर मुजरत हांवें 
माती लावन ती सांबाळून दवरिल्ली , 

' हो बू आनी कोण ? ' अजापून हांवें विचाल्लें . 

चेंबूकय विसल्लो मरे ! ' आनी आई हांसली . ' आरे , 
मावशीबायले हेमाक तूंच भुरगेपणांत चेंबू म्हण्टालो ! ' 

खिणभरयांत याद जागी जाली आनी हांवय हांसलों . जाल्या . 
रय वेळ जातालो म्हणून तशीच पोती घेवन टॅक्सीत बसलो . 

खूब वर्सानी हेमाची याद आयली . धांवते टॅक्सीत बशिल्ले 
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२५ 


कडेन हांव पोन्न्यो यादी उस्तूंक लागलो . कितले दीस उलगले पुण 
त्यो यादी मनाच्या कोनशाक सपना कशी अजून उल्ल्यात . मावशी 
बाय , काका , कमल आनी ताजी भयण हेमा . 


भुरगेपणांत आमी शेजराच रावतालीं . कमल आमचेपरस 
व्हडले , तेन्ना तें शाळेत वतालें . आनी घरा येतकच सुंदर पदां 
म्हण्टालें . आमकां तें केनाच आंगणांत खेळूक दिना आसलें . 
हांव आनी हेमा तेन्ना शाळेत लेगीत वचनाशिल्ली . फुडें आमी 
सांगातान शाळेत वचू लागली . तागेल्या बोटव्यांत भाजिलीं 
हुनहुनीत मसमीची भिकणां नाजाल्यार भाजिल्ले चिचारे आसताले 
आनी म्हज्या बोटव्यांत उकडिल्ली पणसाची भिकणां . म्हाका 
चिचारे आवडटाले आनी हेमाक एणसाची भिकणां . शाळेत 
पावतकच हांव म्हजो बोटवो ताज्या म्हन्यांत दवरतालों आनी ताजो 
बोटवो म्हज्या म्हन्यांत घेतालों ... यादीसरशी हांसो आयलो . 


विमानतळाचेर ती पोती हातांत घेवन देंवताना म्हाका लज 
दिसली ; पुण ती पोती कशीच विसरूंक पावना म्हणपाची जतनायय 
हांव घेवंक लागलों . थंय काय वळखीचे लोक मेळ्ळे आनी हेमाची 
याद कुशीक पडली . 


विमान सुट्टकच मात पायांकडेन दवरिल्ले पोतयेक लागून 
परत हेमाची याद आयली . आमी सांगाताच ल्हानाची व्हड जाली . 
हेमाक दुसरी मैत्रीण नासली आनी म्हाका नासलो मित्र . मावशीबाय 
आनी आई , बाबा आनी काका हांची इष्टागतय बरी आशिल्ली , 
कमल नाजाल्यार एकमुळे . हांव आनी हेमा सांगातान खेळ्ळी , 
सांगातान भोवली . आपालिपानी खेळतना कांजिणीन ' चल घोवाक 
सोदी ' म्हणून हेमाचे दोळे सोडले जाल्यार तें धांवत येवन म्हाकाच 
धरतालें , दीस अशे वायवेल्या कापसाभशेन उडत वता आसतना 
मदींच एक दीस काकाची बदली जाली . 
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हेमानच येवन ही खबर म्हाका दिली . ताणें म्हणिल्लें , 
जयंत आमी आतां दिल्लीक वतली . थंय हांव लाल किल्लो 
पळयतलें , कुतुबमिनार पळयतलें ... 


, 


म्हाका घट याद आसा ही खबर आयकून म्हाका खूब वायट 
दिशिल्लें . हांव दोन दीस हेमाकडेन उलोवंक नाशिल्लो . 


ती दिल्लीक वचूक भायर सल्ली तेन्ना हांवें हेमाक निमाणे 
खेपेक पळयलें . वता आस्तना मावशीबायन दोळ्यांत दुकां काडिल्ली . 
पुण हेमा उमेदीत आशिल्ले . म्हाका मात बुसमटिल्लेवरी जाल्लें . 
आनी हांव दारांतलो भितर आयिल्लो . पुण मावशीबायनच हेमाक 
म्हजेसरी धाडले . तें आयलें आनी म्हाका हात लावन ताणे सांगले , 

जयंत , येतां . ' ताजो आवाज घोगरो जाल्लो . ताज्या दोळ्यांत 
दुकां आयिल्ली आसुये अशें म्हाका दिसले , उलोवक गेल्यार 
म्हाकाय रडूंक येवंये अशी भिरांत दिसली . आता हांवें तकली 
फिरायली . 

उपरांत हांव हेमाक सामको विसरून गेलो . फुडले आयुष्य 
चडशे हॉस्टेलांतच गेलें ... कितली व उलगली . कितले नवे इष्ट 
जोडले , कितले नवे गांव भोंवलों पुण हेमाची केन्नाच याद जालीना . 

आतां दिल्लीक इंटस्क वतां . बाबान सांगलां मावशीबायगेरच 
राव म्हणून . बोर बागेत तांचो बंगलो आसा . पत्तो हावें बरोवन 
घेतला . 


दिल्लीक विमान देवले तेन्ना सांजवेळ जाल्ली . विमानतळा 
वेल्यान टॅक्सी करूनच बोर बागेत गेलो . टॅक्सीच्या सरदारजीन 
पत्तो सोदून काडलो आनी एका दुर्गाभितर घेवन घराकडेन टॅक्सी 
उबी करून म्हनें , ' हेच तें घर . हांव देवलो . सामान देवोवन 
वेतले . भिकणांची पोती म्हज्या हातांतच आशिल्ली . दाराचेर 
नांवाची पाटी आशिल्ली . टॅक्सीचे पैसे दिवन हांवें दारावेली बेल 
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वाजयली . काकानच दार काडले . धवें पुडवें आनी धवेंफुल्ल 
खोमीस . केस पिकल्यात . इतलीं वसी जालीं पुण वळखूक अडचण 
पडलीना . 

आगे जयंत आयलो गे . ' ताणे भितर साद घालो आनी 
घरांत कोणाकसो उलो करून म्हजें सामान भितर हाडूंक सांगले . 

मावशीबाय भायर आयली . ती खुबच जाण्टी दिसली आनी 
आंगय सुटिल्लें . 

आब्बा , कितल्या वर्सानी याद जाली बाबा आनी केदो 
व्हडलो जालो रे तूं जयंत . ' तिणे म्हजे फाटीर हात भोवंडायलो . 

भितर येवन बसलो . तेन्ना म्हाका भोंवन भोवन अजाप दिसलें 
तें एके गजालीचे . काका आनी मावशीबाय म्हाका वळखली कशी ? 
पुण खबर घेता घेतां उलगडो जालो . बाबान काकाक पयलींच 
पत्र बरयिल्लें . 

मावशीबाय मनशाकणकणीं नांव घेवन खबर घेताली आनी 
हांव जाब दितालों . मदींच तिणें हेमाक उलो माल्लो आनी म्हळे , 
जयंताले सामान फाटले कुडीत व्हरूंक लाय . ' 

काका भितर गेलो आनी मावशी बाय रानचे कुडींत . 
हां , च्या हाडटां . ' वतांवतां तिणे म्हळे . 

आतां भायले कुडीत सोफाचेर हांव एकलोच उल्लो . वण्टी 
चेर एक कॅलेंडर आशिल्लें आनीक दुसरे वण्टीचेर देवाचें पायजेल . 
जनेलांतल्यान पोरसूं दिसताले आनी पोरसांतली वेगवेगळ्या रंगाची 
फुलां . 

च्या हाडून मावशीबायनच दिली . कुडीच्या दारांत पडद्या 
आड एक आकृती दिसली . निळी साडी , घडये हेमाच आसूंये . 
पुण तें भायर आयलेंना . भुरगेपणांतलें हेमा वेगळेच आसलें . 


बस 
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ही सामकीच लजे व्हंकल . 


मावशीबायनच ताका आपयले तेन्ना ताणें तकली भितर 
काडली आनी पायांच्या आंगठ्यान शिमिटाची जमीन कोरांतिल्ले 
भशेन थंय उ रावलें . ताज्या तोणार सादो हांसो लेगीत नासलो . 
एका अनोळखी मनशामुखार उबें रावचे तशेंच रावले . 
हांवेंच विचाल्ले , 

म्हाका वळखता हेमा ?? 
एकदम भानार आयिल्लेभशेन ताणे पदर सारको केलो आनी 
केसांची फाती फुडल्यान घेवन ती खिणभरयांत विसकटावन ते परत 
बांदूक लागले आनी तोंडावेलो भाव बदलनास्तना तकली हालोवन 
' ना ' म्हळे . 

म्हाका भुरगेपणातल्या हेमाची याद जाली . तेंय अशेंच 
तकली हालयताले . पुण ती हालयतना हांसताले . हेमा हांसले ना . 
दोन पावलां मुखार सरून ताणे च्या रिकामे कोप उबाल्लें आनी 
तें भितर गेलें . 


चेंबू ' हीं उतरां म्हजे जिमेर आयिल्ली . पुण हांव 
उलयलों ना . चेंबू वेगळेच मेकळ्या मनाचें , हांसत्या तोंडाचें . 

काकान येवन म्हाका म्हजी कुड दाखयली . आनी न्हावन 
घेवंक सांगले . न्हाणयेंत तुवालो , शाबू सगळे आशिल्लें . न्हातां 
न्हातां हांव येवजितालों . वी मनशाक कशी बदलून उडयतात 

मनशाक मनीस वळखना . ताजो रंग , ताजें रूप बदलता 
आनी सभाव लेगीत . 


पळय . 


न्हावन भायर आयलो . तेन्ना काका भायर सरतालो . ताणें 
म्हाका म्हळे , ' आयचो दीस सुशेग घे . हांव मात्सो 

वचून 

येतां . ' 
हांव भायर येवन एक पुस्तक वाचीत सोफार बसलो . इतले 
म्हणसर मावशीबायय हातांत पोती घेवन भायर सल्ली . मात्शी 


6 


२ ९ 


बाजारांत वचून येतां ' , तिणे म्हळे . 

मावशीबाय वतकच भिकणांच्या पोतयेची याद जाली . 
उठून कुडीत येतना दारांतल्या पडद्याआड उबें आशिल्ल्या हेमाचेर 


नदर पडली . 


' फाटले कुडीत 


, 


' हेमा , आईन चेंबू खातीर कितें धाडला . म्हजे सामान 
खंय दवल्लो तुवें ? 

इतलीच तुटक जाप हेमान दिली . 
चल यो दितां हांव तुजेकडेन . 

हांव कुडीत आयलो . म्हगेले सगले सामान सारकें लावून 
दवरिल्लें . फाटल्यान येतले हेमान कुडींतलो दिवो पेटयलो . 
मेजापोंदाच ती म्हेळी पोती आशिल्ली . ती उबारून हांवें हेमाच्या 
हातांत दिली . ' हेच धाडला . " 

पोती हातांत घेवन हेमा भितर वचूक लागले . तोंडार 
आदलोच निर्विकार भाव . ताजें तें गंभीर तोंड म्हज्यान पळोवक 


नज जालें . 
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अजुनूय तुका पणसाची भिकणां आवडटात ? ' हांसत हावें 
विचाल्लें . 

तें भायर पाविल्लें . थांबले आनी ताणे म्हळे , ' ना ' आनी 
आपुण जावन फुडें म्हळे , ' गॅसार शीत दवरून आई गेल्या . हांव 


वचून पळेतां . 


एकलोच रावपाची संवय जाल्ली . खाटीर न्हिदून हांव 
पुस्तक वाचूंक लागलो . उक्त्या जनेलांतल्यान निकतेच फुलूक 
लागिल्ले रातराणयेचो परजळ येतालो . पुस्तकांत मन लागलेंना 
म्हणून फुडल्या दारांतल्यान भायर सरून पोरसांत आयलों . थंय 
आंगणांत हेमा बशिल्लें . मनांत आयले ल्हवूच फाटल्यान वचून 
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ताजे दोळे धरचे . पुण येवजिलें आतां ते चेंबू उरूंक ना . 
मळबार चंद्रीम उदेल्लो आनी मार्गावेल्या दिव्याचो उजवाड 
चान्न्यांत भरशेल्लो . 


हांवे म्हांत वचून उलो माल्लो , ' हेमा . हेमान तकली 
फिरायली ना . तशेंच बसून रावले . ' तुमची बाग खरेंच सोबीत . ' 
हांवें म्हळे . जाब दीनास्तनाच हेमा उठून उबें रावले , . 

ते चान्न्याचे पसयेंत ताजे नदरेक हांवें नदर दिवपाचो यत्न 
केलो . पुण ताजी नदर जमनीर थिरावली . ओगीच म्हाका दिसलें 
ताज्या दोळ्यांच्या कडांनी दुकांची थिकां लिकलिकताली . 

म्हज्यान जाल्ले जाल्यार तुमचे हे घरच उबारून हांव गोंयांत 
व्हरतलों आशिल्लों ' हांवें म्हळे . 


पुण 


तें हांसले काय ताणें उस्वास सोडलो तें हांव नकळ . 
दुसऱ्याच खिणाक तें उठून भिर गेले . . 


मावशीबाय आनी काका वांगडाच परत आयलीं . म्हाका 
पोरसांत पळोवन तिणे म्हळे , ' उबगण आयली तुका ? आनी हेमा 
खंय तर ? 


कोण काय उलोयलो ना . 


रातीकडेन न्हीदच येना जाली . पुस्तक वाचीत बसलो . भायले 
घडयाळीत बारा घांटी वाजिल्ल्यो आयकल्यो तेन्ना उठून जनेलाकडेन 
आयलो . थंय हेमा दिसले . 

ल्हवूच उठून भायर आयलों आनी ताका उलो माल्लो , हेमा . ' 

हे फावटी ताणे नदरेक नदर दिली . पुण तें हाल्लें ना . 
उलयले ना . 


केन्नाच्यान बसलां ? 


जाप दिली ना . 

चेंबू तूं हांसूक विसल्लें तशें उलोवंकय विसल्लें ? ' 

आनी मागीर हांवें पळयलें म्हजो प्रस्न ताका झोंबलो . साड 
येच्या पदरान ताणे नाक पुसलें पुण दोळ्यांतली दुकां पुसली नात . 

' तूं कित्याक आयलो जयंत ? ' ताणें प्रस्न केलो . 

काळजाक सूय रोमची तसो हो प्रस्न म्हाका लागलो . अजापून 
हांव ताका पळयत उल्लो . ताणें पथून तो प्रस्न केलो , ' तूं कित्याक 
आयलो . जयंत ? कित्याक आयलो ? ' 


, 


आनी मागीर आपल्या दोनय हातांमदीं म्हजो उजवो हात 
घेवन ताजो तळवो दुकांनी भिजिल्ल्या आपल्या गालार दवल्लो आनी 
म्हनें , ' तुंवें येवंक जायना आशिल्लें जयंत . 

म्हजेंय काळीज दाटून आयलें . आवाज घोगरो जालो . मोठ्या 
प्रयासानी हांवें म्हळे , ' हेमा , हांव फाल्यां वतलों . फाल्यांच वतां . ' 

ताणे म्हजो हात सोडलो आनी एक व्हड सुस्कारो सोडून 
म्हजे खोमसाचे छातयेर आपलो गाल पुसलो आनी मागीर विंचू 
चाबिल्लेवरी फाटी सरून काय एक उलयनास्तना ते भितर गेलें . 


. 


हांव केदोवेळमेरेन चान्याच्या आनी विजेच्या उजवाडांत 
विशाळ मळबाचो थाव घेत थंय उबो रावलों आनी मागीर कुडींत 
येवन न्हिदलों . 


दुसरे दिसा सकाळीच हांव सामान घेवन भायर सरता तें 
पळोवन काकाक आनी मावशीबायक अजाप जालें . हांवें सांगलें , 
' म्हाका एका इश्टागेर वचूंक जाय . आईन आनी बाबान सांगले 
म्हणून एक रात तुमगेर रावलो . ' 

तांचे समाधान जालें ना . आनी निमाणे मेरेन तांचो आग्रो 
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आशिल्लोच . भायर सल्लों तेन्ना हेमा मुग्वार आयलें . माथ्यार 
न्हावन ओले केस फाटीर मेकळे सोडिल्ले . 


' बरें हेमा . ' हांवें हांसपाचो प्रयत्न केलो . 

आनी हेमाय हांसलें , आळवाच्या पानावेल्या उदकावरी . 
मोतयांचो हांसो , खिणांत बावलो . कितले वर्सानी हांवें तो हांसो 
पळयलो . 

भायर सरतना मनांत आयलें एकवेळ हेमाचो हात हातांत 
घेवचो . पुण मन धजले ना . 

पुण मन धजले ना . तेंच फुडें आयलें आनी ताणें म्हळे , 
एक गजाल सांगू तुका जयंत ? ' 


तें लजेलें आनी फाटी सल्लें . 


मावशीबायन घडये तागेले मनोगत वळखल्लें आसुंये . तिणे 
म्हळे , ' फुडले वैशाखांत तुगेल्या चेंबूलें लग्न आसा . तूं मुजरत 


यो हां . ' 


' आं ' म्हणून हांव भायर सल्लों आनी म्हजे म्हाकाच दिसले , 
हांवें हेमाचे अभिनंदन लेगीत कशे केले ना ! 


रातीच्या धा वरांचेर 


पणजी 


आजय रात केली ... 
-तूं जेवलें ? 

तूं आयलेबगर हांव करों जेवू ? 
-तुका हजार खेपो सांगले , वेळार जेवन घे म्हणून . 

--तुंवें सांगलें आनी हांवें आयकलें , पुण मन तयार जावंक 
नाका ? 


-मन कित्याक तयार जायना ? 


-तुका बायलेचे मन वळवूक आयिल्लें जाल्यार तूं एदी 
रात करपाचोच न्हय . 

-आगो , पुण तें म्हज्या हातांत आसलें ? 
-आजय ओव्हर टायमाक बसचे पडलें ? 
-ना जाल्यार कितें ? तुका दिसले हांव सिनेमाक गेल्लों 


--- 


म्हणून ? 


-देव जाणा ! सात वरांचेर तुज्या ऑफीसांत फोन केल्लो 
तेन्ना बॉसच फोनार मेळिल्लो . 

--- तुका कितले खेपो सांगले ऑफीसांत फोन करूं नाका 
म्हणून ... 
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-पुण आज सांजचो तूं म्हाका दोतोरागेर व्हरपाचो आशिल्लो 
न्हय ? 


आरेच्या ! यादच उल्ली ना . 

-आतां याद कशी उरतली तुका . लग्नाक पांच वर्मा 
जालीं न्हय ! 

खा म्हाका .... ऑफीसांत बॉस आनी घराकडेन तूं . 
--पुण येदो वेळ तूं खंय आशिल्लो तर ? 
-तें भोगू ... एक सांग , बॉसान तुका फोनाचेर कितें सांगलें ? 

-ताणे सांगले बायलेक दोतोरागेर व्हरूंक जाय म्हणून अर्द 
वर पयलींच तूं ऑफीसांतल्यान भायर सरिल्लो , 

-तुंवें कितें म्हळे ? 
--कपल म्हजें ! 

-आतां पीर पीर करूं नाका पळोवया . तूं जेवन घे . 
-आनी तूं ? 
--हांव जेवनच आयलो . तूं जेव . हांव बसतां म्हांत . 
-आसूं , म्हाका भूक ना . 
--राग आयलो तुका ? 

--सदांच मरतल्याक कोण रडटलो ? राग येवंक ही आजच 
नवीदाद घडल्या तर ! 

--ए ! पळे ! राग येतकच तूं सुंदर दिसता . 
--जाणा हांव , ओगीच चण्या झाडार चडोवं नाका . 
--हारशांत पळे . 

-पळेलें ... चल तोंड बी धुतलो जाल्यार धुवन घे . म्हाका 
न्हिद येता . 


-- 
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--कितें जालें जाणा मगो ? 


--तूं काणयो कित्याक बरयना ? 
--काणी न्हय . खरे सांगतां . रागार जावचें ना मगो ? 
-म्हज्या रागाची तुका पर्वा आसा तरी खंय ? 
आयक सांगतां ... आमचो डिसोझा ना .... 
-कोणे पळेला ताका ! 

-तागेलो आज बर्थ डे . बेगीन भायर सरून घरा येता 
आसतना वाटेरच मेळ्ळो . नाका म्हण्टा आसतना ओडून घेवन 
आपल्यागेर गेलो . 

-मागीर व्हिस्केच्या ग्लासांत घरच्यो यादी बुडयल्यो मू ? 
--आज हांवें चड घेवंक ना . 

तें कळ्ळे . चलून घरा आयला ते पळेलें हांवें ... 
-ओ . के . आतां राग गेलो मू ? चल जेवन घे . 

-लग्ना आदी कितें उतर दिल्लें तुवें ? 
--कितें ? 

--विसरप सोपें ... हाजेफुडें सोयाक आफुडचो ना म्हणून 
म्हज्या गळ्याचो सोपुत घेतिल्लो तुवें ? 

--आगो , असल्या सोपुतांनी मनशाक बाधा जाता ? तूं 
ओगीच भियता . 

हांव भियतां तें बाधा जायना म्हणून ... मेल्लें जाल्यार सुटिले . 

आगो , हांव सांगूक विसल्लोंच पळे . त्या डिसौझाली भैण 
आज एक सुंदर साडी साडी न्हे शिल्ली . तसली तुका हाडटलों हांव . 

-तिकाच घेवन हाडूंक गेल्यार जालो . 
-नॉट ए बॅड आयडिया ... 


म्हाका नाका तुजी साडी . 

आज तुवें झगडपाचेच थारायलां दिसता . 
-झगडून तरी कितें फायदो . 

-हांव सांगू . तूं चार दीस कुळारा वच . तूं हांगा दीसभर 
घरांत एकलें उरता . 

ताका लागून तुजे तकलेंत न्हय तें येता . 
हांव कुळारा वतकच तुका रान मेकळे ... 

बरें बाये वचूं नाका . . . हे पळे हांगा लागी यो , कितें 
सांगतां ... 

कितें ? 
--कानांत सांगतां . 

तुज्या तोंडाक येतात घाणी पयलीं ... 
-तशे जाल्यार मुद्दाम सांगतलों . 


-उठ . तुका वेळ काळ काय समजना . दिवो पेट्टा . भुर 
ग्यांनी पळेल्यार कितें जातलें , 

xxx 


उसगांव 


-तूं जेवलें ? 


कशे जेवू ? 


--भुरग्यांक तरी वाडलें मगो ? 

--हय . कालच्यांतले मूठभर तांदूळ उरिल्ले . तांची पेज केली 
आनी मसंगाची भाजी करून वाडली . 

--हो उंडो घे . भाजी उरिल्ली आसल्यार पळे . 
--आनी तुका ? 
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-म्हाका भूक ना . 
--तशे जाल्यार हावय जेवना . 
--पिशे मगो तूं ? खऱ्यानींच म्हाका भूक ना . 


--म्हज्यान म्हण . 
--सोपूत घेवंक कित्याक लायता पिशा ? 
--हांव जाणां , तूं उपाशी रावतलो . 
--बरें बाये . अर्द उंडो म्हाका दी . 
--आज कांय जोड जाली ना . 
--जाल्ली . पुण नशीबान घात केलो . 
--पथून मटको खेळ्ळो ? 

--नाजाल्यार आमचे जावप कशे ? चार रुपया जोडून 
चौघांचो संवसार करप कसो ? 

--बाळंटेराक आतां चार म्हयने जाले . फाल्यांच्यान हांवय 
वावराक वतां . 

--तूं अजून फ्राक आसा . मिनाचो धुल्ल पोटांत गेल्यार तुका 
टी . बी . जावं येता म्हणून दोतोरान सांगिल्लें ताजी याद ना तुका ? 

--- पुण उपाशी रावली जाल्यार म्हाका टी . बी . जातलो आनी 
घडये भुरग्यांकय जातलो . 

--म्हणून हांव मटक्या नंबर लायतां . 

. - आनी अशेभशेन सगळी जोड वगडायता . रगत आटोवन , 
हूम गाळून जोडिल्लो दुडू जुगारांत वगडावप हे सामकें पिशेपण . 

--पुण एक दीस तरी भाग्य फळटलेंच . 

--चुट्टी लागली त्या भाग्याक . चार दीस त्रास काडूया . 
व्हडलो शंकर शिविशेक लागलो म्हण्टकच बरे दीस येतले . 
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--- पुण ताका शिकोवपाखातीर पैशे नाकात गो ? 

-इतले थंय तितलें . देवान आमकां चड भुरगी दिल्यांत 
काय कितें ? सगळी तीन . 

म्हाका सोडचीट दिवपाची तजवीज करूंक ना मगो ? 
-थुमेकाल ! 

मागीर आनीक भुरगीं जावची नात कित्याक म्हण्टा ? 

-बरी याद जाली . पयर हांवें एक शिनेमा पळयिल्लो . 
वडामुळांत दाखयिल्लो . त्या शिनेमांत सांगला भुरगी कितली 
आसची हे मनशानच थारावपाचे म्हणून . देव भुरगीं दिता 
म्हणपाचे फट . 

—हांव जाणां ह्यो फटाशी . आज हे देव भुरगीं दिना 
म्हण्टात . फाल्यां देव ना म्हण्टले . हो कोमुनिश्तांलो प्रचार . 

-हो आनी कोण मिश्तीस ? 

-पुण ओपेरसांव करून घेतल्यार आनीक भुरगी जावची 
नात खंय . 

-पुण लोकाल्या भुरग्यांचो हांकां हुस्को कित्याक काय म्हण्टां ? 
हाणी पोसची पडल्यांत ? पगार वाडोवचो पडला ? 

-पुण चड भुरगी पोसपाचो भार व्हड न्हय ? 
-पुण जाण्टेपणांत तीच पावतात . . 
-म्हाका समजना . पुण म्हाका ओपेरसांव करून घेवचे अशें 


दिसता . 


नाका बाये . म्हजो सोपूत तुका . 
थुमेकाल . ओगीच सोपूत कित्याक घालता ? 

-हांव मटक्याक जाल्यार नंबर लायना . पुण तूं ओपेरसांव 
मात करून घेवं नाका आं ... 
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-बरें ... भोंगू त्यो गजाली . रात जाली . हातपाय धुवन घे . 
..- पुण मात्शे लागी यो पळोवया . 
-चल ! शिनेमा पळेवन इबाडल्या तुजी मत ... चल भीतर ! 


xxx 


मुंबय 

--आजय गाडी चुकली ? 


ना . 


मागीर वेळ कित्याक ? 
--सिनेमाक गेल्लों . 
--कोणाबरोबर ? 
-ही उलटतपासणी कित्याक ? 
--तूं सिनेमाक फोल्गां मारता . हांगा म्हजो जीव कासावीस . 
-आतां भुरंगें न्हय तूं ! 

--भुरग्याले तरी बरें . ताका हुस्को नासता . मुंबैत भायर 
गेल्लो मनीस परत घरा येईसर हुस्कोच आसता . 

--तशें जाल्यार करीत बस हुस्को . 
-तो आसाच न्हय म्हज्या वांट्याक . 
-तूं जेवलें ? 
-हय . तुगेलें ताट मेजार धांपून दवल्ला . 
-आसूं म्हाका भूक ना . 
-सिनेमाक घेवन गेल्लेबरोबर जेवला आसतलो . 
हय जेवलो . तुजें कितें म्हणणे ? 
म्हजे म्हणणे जायतें आसा . 

पुण आयकून घेतलो कोण ? 
आतां आमच्या लग्नाक धा वा जालीं . 


Sonam 
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-हांव रातदीस ती मेजीत आसतां ... 

आतां लक्तूबाय आनी मोग पयलींभशेन कसो उरतलो ? 
-आतां चित्त भायर वचपाचे वय न्हय ? 
-तुका कोणे आडायलां ? 

-जीब धरना कशी तुजी ? 

--फाटल्या आयतराक तूं बस - स्टॉपाचेर कोणाकडेन तरी 
उलोवंक राविल्लें . तो कोण काय म्हणून हांवें तुका एका उतरान 
विचारिलें ? 

-तुका हांवें सांगिल्ले म्हज्या कुळारचो शेजारी म्हणून . 
शेजारी सगळ्यांक आसतात . 

पुण असो मोग ... 
-म्हाका सोंसना हे . तुका हांव जड जालां जाल्यार म्हाका 
विख्ख तरी घाल . 

-त्यापरस तूं चार दीस कुळारा कित्याक वचना ? 


-म्हण्टकच तुका रान मेकळे ... 


-हरशी तुका भियतां काय कितें ? तुजे तकलेत नस्ते 

दुबाव 
येतात न्हय . कुळारा गेल्यार तकली थंड जातली . 

-हांव दुबावी . तूं मात सामको रामाचो अवतार ! न्हय ? 
-आतां म्हाका न्हीद येता . 
-असल्या वेळार तुका सद्दां न्हीद येता . 

-हो न्हिदपाचोच वेळ . तूं दीसभर न्हिदता . हांव दीसभर 
काम करतां . देखून रातीचें म्हाका पुरो जाता . 

-पयलीं तूं रातीवेळार न्हिदूंक दिना आशिल्लो . 
-हय . पुण आतां आमी जाण्टी जालीं न्हय ? 
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-हाली तुंवें एक फांती म्हणून हाडली ना . 
-तुजेकडेन पैशे नासतात ? 

फांतयेखातीर म्हणीना . पुण मोगान एक फांती हाडची ... 
-फाल्यां हाडटां .... 

सिनेमा पळेल्यार वर्स जालें . 
--दनपारच्या ' शो'क तूं वच ... 

-आनी तूं मात ऑफीसांतले सुंदरीक घेवन भोव . 
--कोण सुंदरी ? 
--तूं जिचेबरोबर आज सिनेमाक गेल्लो ती . 
--खरे सांगू तुका ? हांव आज सिनेमाकच वचूंक ना . 

--ह्या बोटावेलो निथू त्या बोटार करूंक हुशार तूं . मागीर 
वेळ कित्याक जालो सांग ? 

--गोंयच्यान एक मित्र आयिल्लो . ताजेबरोबर भोंवंक गेल्लो . 
--मित्र काय मैत्रीण ? 
--दुबावच घेतले जाल्यार घे .... म्हाका आनीक काय विचारूं 


नाका ... 


-राग आयलो ? 


--हय . 


--तुका एक नवीदाद सांगूक विसल्लें . 


-कसली म्हणून विचार मरे ? 
-बाजारांतली मगो ? 


--हय . 
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--हांव जाणांच आसलों . सदांसारकी . कोणाली पर्स चोरयेक 
गेली , कोणे मोड ना म्हळी ... 


--तसली न्हय . 


--कसली तर ? 


बाजारांत चिंचेबोटां आयल्यांत . 


--ही नवीदाद जाली ? सद्दां येतात . 


--पुण आज हांवें घेतली . 


--खा . जावंदी थंडी . 


--म्हाका खायन दिसलीं ! 


-कितें ? 


--सोड म्हाका ... 


आतां तुका कसोच सोडचो ना . 
--राव . हुतहुतोच तूं . दिवो तरी पालयतां . 
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पयसुल्या कपेलाची घांट वाजली . 

बारा वरां जाली . त्या भुरग्यान म्हळे . 
हांवें घडयाळ पळयली . साडेबारा जाल्ली . 
अजून गांव कितलो पयस आसा रे ? ' हांवें ताका विचाल्लें . 

आतां सामको लागी . होतो दोंगर दिसना , तो दंवतकच 
गांवांत पावतले . ' त्या भुरग्यान जाप दिली . 

हांवें दोंगर पळोवन घेतलो . चड व्हड न्हय . पुण तो अजून 
देङदोन मैलांचेर आसलो . उप्रांत तो चडून देंवक जाय . मागीर 
गांव लागतलो . म्हजे पांय तर आतांच वळून आयिल्ले . 

तरी आसतना ताज्या फाटोफाट हांव पावलां उबारूंक लागलों . 
वरभर आमी चलताले . दाट रान सोंपून कांटयो आनी बुरड वाडिल्ले 
मळ आतां लागिल्ले . पुण पायवाट बरीच घोळिल्ली दिसताली . 

' तूं कारेंरीर गेल्लो जाल्यार केऽन्ना पावतलो आसलो . ' ताणें 
म्हळे . 

कांसरपाळे हो भुरगो म्हाका मेळिल्लो आनी गोंयचे शिमेभायर 
वचपाची वाट तो म्हाका दाखोवंक आयिल्लो . ताका हांवें दोन रुपया 
दिवपाचे मान्य केल्लें . ताका दोन रुपयांची उमेद आसली . पुण 
म्हजी ताकीत पळोवन तो पथून पथून म्हाका कारेंरीन वचपाचें 


सुचयतालो . 
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वता ? ' 


पुण कारॆरीन म्हाका वचपाचें नासले . म्हाका पुर्तुगेज पुलिसेचो 
नाको चुकोवंक जाय आशिल्लो . म्हज्या कमराक बांदिल्ल्या पट्यांत 
भरिल्लें रिवॉल्वर आनी धा हजार रुपयांच्यो नोटी आसात हे ताका 
हांव कशे सांगू ? 

बाब रागार जायनाका आं . ' मदींच त्या भुरग्यान म्हळे . 
राग कसलो रे ? ' 
हांव विचारतां म्हणून रागार जावं नाका ... तूं भांगर घेवन 

त्या भुरग्यान भीत भीत म्हाका विचाल्लें . 
म्हाका तागेल्या प्रस्नाचे अजाप आनी कौतुक दिसले . रानातली 
वाट चलता आसतना उलोवंक एक विशय मेळूये अशें येवजून हांवें 
ताका विचाल्लें , ' लोक हेवटेन भांगर घेवन वता रे ? ' 

हांवें पळोवंक ना . पुण आयकलां . गोंयच्यान इंडियेंत भांगर 
व्हेल्यार खूब फायदो जाता म्हणून . ' ताणें जाप दिली . 

हांव ओगी रावलों अशे पळोवन ताणेच प्रस्न केलो , ' इंडियेत 
भांगर मेळना दिसता न्हय ? ' 

इंडिया म्हळ्यार खंय रे ? ' तागेल्या ' इंडिया ' ह्या उतरान 
म्हजी देशभक्ती दुखवली . 

थंय शिमेपलतडीन . ' ताणें फुडले दिशेन बोट दाखोवन 
जाप दिली . 

' थंय भांगर मेळना काय कितें तें हांव नकळं . पुण हांव 
भांगर व्हरिना . ' हांवें म्हळे . . 

' मागीर रानांतल्या मार्गान शीम कित्याक हुपता तर ? ' 

हांवें आंग काडले . म्हाका ताणें उतराक धरिल्लो . पुण ताजे 
कडेन पळयतकच म्हाका दिसलें कि हो सादो सरळ भुरगो . हाका 
खरे ते सांगूया . 


, 
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हांव स्वातंत्र्यसैनिक . पुर्तुगेजालो नाको चुकोवन म्हाका 
वचूक जाय . 

म्हजी जाप आयकून तो भुरगो चलपाचो थांबलो आनी 
प्रदर्शनांतली वस्त पळोवची तसो म्हाका पळयत रावलो . 

' कितें जालें रे ? ' हांवें ताका विचालें . 
' तूं जयहिंदीस्त ? ' अजापून ताणें म्हाका विचाल्लें . 

हांवें तकली हालयली . तसो तो हांसलो . ' गांधी तोपी कित्याक 
घाली ना ? ' ताणें म्हाका विचाल्लें . 

आतां हांव हांसलों . पुण त्या उप्रांत ताजी वागपाची तराय 
बदल्ली . तोय भियत भियत पावलां उबारूंक लागलो . आनी 
उलोवपाचो बंद जालो . 

दोंगराचे तेंगशेर एक बोर आशिल्ली . पानाकणकणी गच्च 
बोरां . ताणें पोसोभर बोरां पुंजावन म्हाका दिली . आनी पयसुल्या 
गांवांकडेन बोट दाखोवन म्हनें , ' थंय पळय घरां दिसतात न्हय , 
थंय इंडिया . तूं वच . म्हाका वोगोत जातलो . ' 

हांव समजुपाचे समजलों . बोल्सांत हात घालून मोड मेजली . 
दोन रुपया सात आणे आशिल्ले . ते पैशे ताका दिले आनी हांव 
दोंगर देवंक लागलों . 


हांव गांवांत पावलों तेन्ना दनपारची साडेतीन वरां जाल्ली . 
बांदें अजून पयस आसा म्हणपाचे वासपूस करतकच कळ्ळे . तानेन 
म्हजो ताळो सुकून गेल्लो आनी भुकेन पोट वळवळटालें . बांयचेर 
चार बायलो उदकाच्यो दोडी भरताल्यो . थंय वचून हांव पोशांनी 
थंड उदक पियेलों तशे म्हजे दांत सणसणले . बोरांनी ते आंबट 
जाल्ले . उदकान हांवें तोंड धुले आनी एके बायलेक विचाल्लें , 

' हांगा खानावळ बी आसा ? ' 


४६ 


, 


खानावळ ना . पुण एक बायल पैशे घेवन जेवण दिता . तो 
वड दिसता पळय ताजे कुशीनच रुक्मिणीलें घर . 

हांव आतां मात्सो उमेदीन चलूंक लागलों . गोंयची शीम 
सोंपिल्ल्यान मनांतलो कांच गेल्लो . कोण रुक्मीण कोण जाणां . पुण 
ह्या वेळार चार शिताचे गोटे मेळ्ळे जाल्यार सांजमेरेन बांद्यां 
पावतलों . वेळ जाला . जेवण सोंपिल्लें आसत . 

जेवण सोंपिल्लें आसत . पुण चड पैशे 
दिल्यार रांदूनच वाडीत . 

घराच्या दारांत पावलों तेन्ना एक बायल उजव्या हातांत 
शेणाचो लोळो आनी दाव्या हातांत चकचकीत पितुळचो तांबयो 
घेवन भायर सरताली . म्हजेर नदर पडनाफुडें तिणें तांबयो जमनीर 
दवल्लो आनी दाव्या हातानच आपले वयर खोयिल्लें न्हेसण सोडोवन 
उकयो मांडयो धांपल्यो . पुण तांची गोरसाण म्हजे नदरेंत गेलीच . 
ती बायल मध्यम पिरायेची , गोरी गोमटी , चौगांत उठून दिसत 
इतली सुंदर आसली . तिणें कपलाक तांबडो कुंकूम लायिल्लो आनी 
गळ्यांतले मंगळसूत्र पोलकाभायर लांबयिल्लें . ते अवस्थेत लेगीत 
तिगेली उभार छाती म्हजे नदरेंत गेली . 

' कितें जाय ? ' सोद घेवपी म्हजे नदरेक आडायत सक्मिणीन 
विचाल्लें . 
' हांगा रुक्मीण म्हणून 

कोण रावता ? ' 
हांवच रुक्मीण . 

हांव गोंदळ्ळो . खानावळ चलोवपी बायल चड करून जाण्टी 
वा विधवा आसतली अशें म्हाका दिशिल्लें . 
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जेवणां सोंपून हांवें रांदन सारयली , उश्टी काडली ... ' 
हातांतलो शेणा - लोळो म्हाका दाखयत तिणे म्हळे . पुण पथून कितें 

राव आं , हात धुवन येतां . ती 
म्हज्या मुखावेल्यान गेली आनी माडाचेर तिणे तो लोळो थापलो . 


येवजलें कोण जाणा , 


येतां . ' म्हणून 
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मागीर हात धुलो . पथून हात मातयेंत घासून धुलो आनी ओल्या 
हाताचो वास घेत ती म्हजेसरी आयली . 

' हांव कालच्यान उपाशीं आसां . जेवण ना जाल्यार हरशी 
कितेंय खावंक बी दी . उपकार जातले . ' हांवें म्हळे . 

ती खीणभर म्हाका पळयत रावली आनी ओगीच आपलो 
पदर आंवळून तिणे म्हळे , ' यो . ' 

तिच्या फाटल्यान हांव घरांत भीतर सल्लो . दारांतच शेणान 
सारयिल्लो एक सोमो . ताजेर हांव बसलो . रुक्मीण भीतर गेली . 
कांय वेळ आयदनां वाजली . मागीर परत भायर आयली . 

शीत आनी कालवणें आसा . कडी ना . लोणचे मेळटले . 
पापोड वाडटां ... देड रुपया . ' भटान मंत्र उच्चारचो तशे तिणें 
सांगलें . 

हां हांसत बोल्सांत हात घालो . हाताक लागली शंभरांची 
नोट . सगळे बोल्स सांस पिलें ... ल्हान नोटच ना . मोड आशिल्ली 
सगळी व्हदळ त्या भुरग्याक दिल्ली . हांवें नोट काडून रुक्मिणीच्या 
हातांत दिली . 

म्हाका दिशिल्लें शंभरांची नोट पळोवन ती मोड ना म्हणत 
म्हणून . पुण तिणे दोनूय हातांनी ती नोट तपासली आनी म्हळे , 
' तूं जेवन घे आदी . मागीर उरिल्ले पैशे दितां . ' 

निकतंच शेण सारयिल्ल्यान जमीन ओली आसली . तिणे भायले 
पडवेरच एक पत्रावळ दवल्ली आनी पाट मांडलो . शीत न्हिवून 
थंड जाल्लें . पुण कालवणे - तें कसले कोण जाणा - हून आशिल्लें 
आनी रुचीकय आसलें , 


वाडटा आसतना तिणे म्हजी वासपूस केली . 
' तूं गोंयचो ? 


, 
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' हय . 


' सत्याग्रही ? ' 


तुका कशे कळ्ळे ? ' 


' ना जाल्यार ह्या आडगांवांत गोंयकार केन्नाच पावनात . 
हांगा येतात ते रानां मारूंक आनी हेवटचे मीन व्हरूंक ट्रक आनी 
मानांय . गोंयकार हेवटेन पावलो जाल्यार वाट चुकून पावपाचो . ' 

' होव स्वातंत्र्यसैनिक . हांव म्हाका सत्याग्रही म्हणीना ... ' 
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म्हळ्यार फार मार करपी ? " 


हय . 

' किल्याक पुता भांगरासारको जीव असो वगडायता ? 
घराकडेन कोण कोण आसा तुका ? 

' आवय आनी बापूय . तीन भैणी . ' 


> 


लग्ना जालीं ? ' 


ना . हांव व्हड . भैणी धाकल्यो आसात . 


' तुजे लग्न जालें ? ' 


' ना . ' 


कोर्टातल्या वकिलाभशेन ती म्हाका तपासताली . आनी म्हाकाय 
तिज्या प्रस्नांक जाप दिवंक संकोच दिसना आसलो . 

' हांवय गोंयचीच . ' कालवणे वाडटना रुक्मिणीन म्हळे . 

खरे म्हण्टा काय कितें ? ' हांवें नदर वयर केली ती पडली 
पोलक्याच्या वयल्या वटेन . तिगेल्या तारुण्याचे धन कोणालेय मन 
चाळयत आशिल्लें . 


' घोव दुसरेक घेवन बसला गोंयांत . म्हणून हांव हांगा एक 
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लीच ही खानावळ चलयतां . आंगावेल्यो वस्ती विकून हे घर आनी 
पोरसूं घेतले . आनी हांगा हांव रावतां . आठ वर्सी जाली . ' हे इतल्या 
सादेपणान ती उलयली किं म्हज्या म्हाकाच अजाप जालें . पुण 
रुक्मीण वचून सोप्यार बसली आनी पदरान दोळे पुसूंक लागली . 

पानावयलो उठून हांव भायर वचून आंवलों . तरी ती थंयच 
बसून राविल्ली . एके अनोळखे बायलेचे सांत्वन करों करचें तें म्हाका 
समजना जालें . म्हाका केन्ना काय बांद्यां पावन अशें जाल्लें . दिसा 
उजवाडी हांव तळार पावंक सोदतालों . पुण म्हजी शंभर रुपयांची 
नोट तिजेकडेन उरिल्ली . 

' तूं रडून कितें जातले ? मन घट कर . ' अडेचो धीर दीत 
हांवें म्हळे . 

तशे रुक्मिणीन दोळे पुसले आनी ती उठली . ' जाणां तूं , 
म्हजे खानावळीत येवपी तूं पयलो गोंयकार . म्हणून आजवेर जे दुख 
पोटांत दवरिल्लें तें उलयलीं ... ताकीत आसा तुका ? काय मात्सो 
बसता ... च्या घेवन वच . 

वतां हांव . रात जावचे पयलीं बांद्यां पावंक जाय . 
राग बी आयलो ना मू ... ? ' 

ना बाये ना . उरफाटें भुकेल्ल्याक जेवण दितले अन्नपूर्णेचे 
उपकार खंयच्या उतरांनी मानचे हेच म्हाका समजना . ' हांवें म्हळे . 

' उपकार मानतलो जाल्यार बस . मात्सो सुसेग घे . काया पळय 
कशी जाल्या तुजी ! जाय जाल्यार न्हावन घे . मागीर च्या घेवन 
सवकासाय वच . 

रुक्मिणीन शंभर रुपयांची नोट किंरवटीक लाविल्ली . ती परत 
म्हजेकडेन दिली . 


, 


. 


' म्हजेकडेन मोड ना 


' मोड कित्याक ? हांव पैशे घेवचीं ना तुगेले . ' 


हांव तिका पळयत रावलों . आनी त्याच सोप्यार आंग चोरून 
बसलों . 


आज म्हाका उमाळो कसो आयलो तेंच समजना . धा वसा 
जालीं हांवें घर सोडल्यार . हे मजगती मायेचो मनीस मेळ्ळो ना . 
तशी हांव बऱ्या घराण्यांतली चली . म्हगेल्या बापायन म्हाका बरें 
घालून सवरून म्हजे लग्न केल्लें . 

पुण म्हजेंच नशीब फुटकें . 
आंगावयली हळद पुसून वचचे आदींच म्हगेलो घरकार घराभायरो 
जालो ... ' 

रुक्मीण पथून रडूंक लागली . हांवें तिजे फाटीर हात दवल्लो 
तसो तिका हुडको फुटलो . ' असलो मायेचो हात म्हाका जल्मांत 
केन्नाच मेळ्ळो ना रे ' तिणे म्हळे . 

हांव लागी सल्लों आनी म्हजो हात तिज्या भुजांभोंवतणी 
आंबुळ्ळो तशी तिणे आपली तकली म्हजे छातयेक तेंकयली आनी 
ती रडूंक लागली . 

हांवें तिका वेंगांत घेतली आनी तिजी तकली हांव थापटूंक 
लागलों . 

ती सुखावली आसूंये . तिणे आपलो गळिल्लो पदर लेगीत 
सारको केलो ना . म्हजो हात तिज्या आंगार भोंवत रावलो . ल्हवू 
ल्हवू हांवें बोटांनी तिगेली दुकां पुसली . तिगेल्या हुनहुनीत ओठांचो 
म्हाका स्पर्श जालो . 

नकळटना हांवें तिज्या गालाचे चुंबन घेतले . तेसरशी ती 
शिरशिरली आनी बेगीबेगीन उठली . 

च्याक आदन दवरतां , ' तिणे म्हळे आनी भीतर गेली . 
हांव सोप्यारच बसून येवजितालों . हे बायलेची म्हाका काकुळट 
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दिसताली तशीच ओडय दिसताली . अशें कित्याक हे मात म्हाका 
समजना आसलें . 


पंदरा मिनटांनी रुक्मीण च्या घेवन आयली . हांवें पळयलें 
किं तिणें आपले केंत आतां सारके वळेल्ले . तोंडावयल्यान पोवाचो 
हात भोवडायिल्लो लेगीत आसूये ... 

' तूं आज हांगाच राव . फाल्यां सकाळी बांद्यां वच . ' तिणे म्हळे . 

तिच्या स्पर्शान हांवय म्हजें कर्तव्य विसरिल्लों . कांय एक 
उलयना आसतना हांवें तिका म्हन्यांत आपयली . आनी तीय 
कसलोच संकोच करिनासतना येवन खेटून बसली . 

ते रातीकडेन रुक्मिणीगेर कोणच जेवक आयलो ना . एक 
वावराडी तिनसांजची आयली . तिका तिणें ' घरच्यान सोयरो 
आयला ' अशें सांगून परतिली . ती वावराडी दुबावान म्हजेकडेन 
पळोवन गेली असो म्हाका ओगीच दुबाव आयलो . 

रातीच्या जेवणाकडेन म्हजें लक्षच नासले . म्हजे रुक्ष जिणेत 
आज एक नवो परमळ आयिल्लो . म्हजी ल्हंवेन ल्हंव चंवरिल्ली ... 

तूं हांगाच कित्याक रावना ? ' सकाळी तिणें म्हाका विचाल्लें . 
येवन वचून रावतां हांव . 

नाका . तूं हांगाच राव . आनी तो स्वातंत्र्याचो ध्यास सोड . 
तूं ओगी तुजो जीव झरयतलो . असल्या मागान गोंय स्वतंत्र जातले ? ' 

विश्वामित्राले तप भंग करपाक आयिल्ले मेनकेवरी ती म्हाका 
दिसली . 

' तुंवें म्हाका खूब सुप दिले . पुण असल्या सुखाचेर तुळशीपत्र 
दवरून हांवें घर सोडलां . घरची याद येता तेन्ना हांव मन निबर 
करून रावतां . म्हज्या ध्येयापसून म्हाका पयस व्हरूं नाका . 

' जाल्यार तुजी मर्जी ! ' 


3 . 
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अशें म्हणून रुक्मिणीन पदर दोळ्यांक लायलो . 

जड जाल्ली पावलां उबारून हांव चलूंक लागलों . मदी नदर 
फाटल्यान फिरायली तेन्नां हांवें पळयलें कि रुक्मीण वडामुळांत रावन 
म्हाका पळयत आसा . 


त्या उप्रांत हांव दोन चार फावटी तिगेले खानावळींत पावलों . 
खरे म्हळ्यार मुजरत गेलो . पुण पयले खेपेची रुक्मीण म्हाका परत 
केन्नाच दिसली ना . वळखदेख नाशिल्ल्या परकी मनशाकडेन वागचे 
तशी ती म्हजेकडेन वागली आनी तितल्याच निर्विकारपणान फावटीन 
फावट जेवणाचे पैशेय घेतले . 


एके फावटी कोण नासो पळोवन हांवें सलगीन उलोवपाचो 
यत्न केलो तेन्ना तिणे म्हळे , ' कित्याक ओगी हे नाटक ? आमचे 
मार्ग वेगळे . तुज्या मार्गान तूं वच . 

म्हज्या नशिबान हांव . 
हे गजालीक आतां उणींच म्हळ्यार पंचवीस वर्मा उलगली 
आसतली . पयर पणजेच्या प्रासार दोन भुरग्यांक घेवन बसींत चडटले 
एके बायलेक पळोवन म्हाका रुक्मिणीची याद आयली . हांव 
तिजेसरी गेलो . तिणे म्हाका पळयलो आनी तोंड फिरायलें . तीच 
रुक्मीण आसूये अशें म्हाका दिसले . मनांतल्या मनांत हांवें 
म्हळे , ' कशंय जावं . निमाणेकडेन रुक्मिणीक आपलो मार्ग मेळ्ळो 
आसतलो ! ' 
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काश्मिरांतली कळी 


तांबडे गुबगुबीत सफरचंद पळेतकच म्हाका तिजी याद येता . 

तिगेले दोनूय गाल तांबडे गुंज आनी गुबगुबीत . 
तिगेलो रंग तांबसार हळडुवो . पुण तिजें नांव हांव नकळं . तिजे 
कडेन हांव एकय उतर उलोवंक ना . जिवीतांत ती म्हाका एकेच 
फावटी मेळ्ळ्या . तरी आसतना म्हज्या काळजांत तिजी याद 
सासणाची उल्ल्या . 

श्रीनगराक दल सरोवरांत एक शिकारा घेवन हांव भोंवडेक 
गेल्लों तेन्ना ती चली त्या शिकाराचेर आसली . कपलार गोंडे येत 
असली माथ्याक तोपी . आंगाक कादमीरी पद्धतीची काबाय - जिका 
ते कमीज म्हण्टात - आनी लेंगो . पाय उकते . गळ्याक बोरायेद्या 
तांबड्या मणयांची एक माळ . हाताक रुंद अशी तांबड्या रंगाची 
दोन - दोन कांकणां . पिटकोळीच्या फळांभशेन तांबडे ओंठ , धनु 
श्याच्या आकृतीच्यो दाट काळ्यो भोंवयो आनी सुरमान रंगयिल्ले 
नुस्त्याभशेन दोन चकचकीत दोळे ... हांसतना मोतयांवरी दांत 
चकचकताले ... ती कोण ? 

हांवें शिकारा चलयतल्याक तो प्रस्न विचाल्लो ना . घडये ती 
ताजी धूव आसूये . ती चली काश्मिरी भाशेत ताचेकडेन कितें तरी 
उलयताली . मदींच उलोवणे थांबवोन एकाने लोकगीत गुणगुणटाली , 
तिगेलो आवाजय सुंदर . 

' बाबूजी , आप बम्बईकी तरफ से आये हैं क्या ? ' - शिकारा 
चलयतल्यान म्हाका विचाल्लें , 
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पूछा ? ' 
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हां भाई , क्यों 
सुना है वहाँ फिल्में बनानेवाली बहुतसी कंपनीयाँ हैं ! ' 
' हां . ' 

' वे लोग यहाँ भी कई बार आते हैं . ' आनी मागीर हांसून 
म्हनें , ' हमारी गोरी की भर्ती फिल्म में कर सकोगे क्या ? ' 

' आरे , ही चली जर फिल्मांत गेली जाल्यार सगळ्यो नटी 
तिजो दुस्वास करतल्यो . इतली सुंदर ही ... ' हावें जाप दिली . 

ती चली लजेली अनी तिचे गाल अदिकच तांबडे जाले . 
' ही तुजी चली ? ' 
' तरों समज . ' 
' हट ! ' ते चलयेन इतलेच म्हळे . 

विशय बदल्लो . मुखावेल्यान च्याचे दुकान आशिल्लो एक 
शिकारा येतालो . म्हाका च्या जाय काय म्हणून आमच्या शिकारा 
वाल्यान म्हाका विचाल्लें . म्हाकाय च्या घेवची अशे दिसले . 

आमच्या शिकारावाल्यान च्याच्या दुकानाक उलो माल्लो आनी 
मागीर दुकानच म्हन्यांत येवंक लागले . ' महम्मद दोंगराकडेन वचना 
जाल्यार दोंगरच महम्मदाकडेन आयलो ' अशा अर्थाची एक म्हणणी 
शाळेत शिकिल्लो . तिजो उगडास जालो . हांव म्हज्या आसनाचेर 
बसूनच रावलों . दुकानाचो शिकारा लागी आयलो . हांवें तीन च्या 
मागयल्यो . आमी तिगांयनी च्या घेतल्या उप्रांत हांवें पैशे फारीक 
केले आनी आमी मुखार वचूंक लागले . 

श्रीनगर शार एके कुशीक उरिल्लें . आमचे भोंवतणी झाडां 
झोपांनी भरिल्लो दल तलाव आनी तलावाचे कुशीक एक दोंगर . 
दोंगरार एक मंदिर आसा . 

तें कितें ? ' हांवें विचाल्लें . 


' ब्राह्मनों का मंदर ' शिकारावाल्यान जाप दिली . काश्मिरांत 
हिंदु लोक चड करून जम्मू भागांत आसात . थोडे श्रीनगरांत . 
राज्यांत मुसलमानांची वस्ती चड . 

हांगा हिंदु लोक कितले आसात ? ' हांवें विचाल्लें . 


खूब थोडे . ' 


' दंगली बी जातात तर ? ' 
' ना रे , बाबा . 

तुजें नांव कितें ? ' 

म्हज्या प्रस्नांतली खोंच शिकारावालो रोकडोच वळखलो . 
हांव मुसलमान . म्हजे नांव रहमान . ' ताणें जाप दिली . 

मखलाशी करपाच्या इराद्यान हांवें म्हळे , ' हिंदू जावं मुसलमान . 
काश्मीरच्या वाटाराभशेनच हांगाचो लोक सुंदर . ' 

तो उलयलो ना . ती चली मात माका पळेत रावली . नदरेक 
नदर मेळ्ळी तेन्ना तिणे लजेवन तकली फिरायली . 

भगवान की कसम बाबूजी . यहाँ हमारे लोगोंके बीच कोई 
झगडा नहीं . झगडा तो सरकारों के बीच है . 

राश्ट्रीय एकचाराच्या प्रचारावेले आकाशवाणीवेल्यान वितराव 
पाक नाटिकेखातीर हो संवाद बरो आशिल्लो . पुण म्हाका अजाप 
वेगळेच गजालीचें जालें . एक काश्मिरी मुसलमान ' भगवान'चो 
सोपूत घेता हाजें . हरशीं मुसलमान सोपूत घेतात ' खुदा'चो . हांवें 
तशे ताका म्हाळे . 

' हमारी बोलीमें असाही कहते हैं . ' ताणें जाप दिली - ' आखीर 
खुदा ही तो भगवान है ! 

आमचो हो संवाद ते चलयेक मानवलो ना आज्ञेये . ती 
उदकांत हात सोडून आपले भीतर पद गुणगुणूक लागली . 


मदींच एक पोर सूं आयलें . दुदी , कोंकणदुदी आनी हेर शाक 
भाजी तळ्यार उफेताली . थंय जमीन आसा काय म्हणून हांवें 
विचाल्लें . 

भगवान की कृपा है साब ! ' ताणें जाप दिली . 

तळ्यांत मदींच उदकाचेर पोरसूं . त्या पोरसांत फुलां - फळां . 
खरेंच देवाचीच लीला . 
' तें पोरसूं कोणाचें ? ' हांवें वासपूस 

केली . 
है एक बागवान का . ' जाप मेळ्ळी , 

जाप मेळ्ळी , ' आपने क्या सोचा 
ऐसा ही उगा है ? 

म्हज्या मनांतलो दुबाव ताका कसो कळ्ळो हाजे म्हाका अजाप 
जालें . 
हमारी यह गोरी है जो किसीकी नहीं . ' ताणें म्हळे , 

ताणे म्हळे , ' लेकिन 
यहाँ की और सारी चीजोंके मालिक हैं ! ' 

ते चलयेक आपली खबर उलयतात हे आवडले ना . तिणे 
एक वेगळोच हेल काडून शिकारावाल्याक दटायलो . 

तिकाय धनी मेळटलो ... देवान तिका रूप दिलां . तिका 
कोणय भाग्यवानच मेळटलो . ' हांवें म्हळे . 

' हां ऐसाही होगा . ' शिकारावालो खोशयेचे खिन्नतायेन हांसलो . 

ते चलयेन मात आतां हाताच्या पोशांनी तोंड लिपयलें . 
इतल्या बोवाळांत तिगेल्या माथ्यावेली गोंड्याची तोंपी तळ्यांत 
पडली . शिकारा पेल्यान पाविल्लो . नुस्त्यान मारची तशी उडकी 
मारून ती तळ्यांत देवली आनी ' अरे , ये क्या ? ' असो . प्रस्न 
विचारतल्या शिकारावाल्याक कितें जालें तें समजुचे पयलींच ती 
परत शिकारांत चडली . 

तिगेल्या ओल्या न्हेसणान सुंदर देहाक वेंग मारिल्ली आनी 
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केंसय चिंब भिजिल्ले . तिगे सुण्या भशेन आंग फांफुडलें आनी 
दुसऱ्याच खिणाक तिगेली नदर म्हजेर पडली . तिणे दोनूय हातांनी 
आपली छाती धांपून घेतली आनी म्हजेवटल्यान फाट फिरायली . 

अब लौटेंगे ना , बाबूजी ? ' आतां शिकारावाल्याक तिजो 
हुस्को जाल्लो . 

हां चलो . ' हांवें म्हळे . 

' कितें सांगतालों , ' ताणें म्हळे , ‘ म्हयन्याचे आसतना हे 
चलयेक ह्या शिकाराचेर कोण तरी सोडून गेल्लो . हांवेंच ताका 
ल्हानाचे व्हड केलें . ताजी आवय हांव जालों आनी बापूयय ... 
सदांच अशें आडांगी . पुण केन्नाच कोणाली कागाळी हाडली ना ... 

शिकारावाल्यान दोळे पुसले . तें चलीय रडूंक लागले . कितें 
करचें तें समजना जावन हांवें म्हनें , ' तागेले कपडे बेगीन बदल . 
ना जाल्यार ताका थंडी जातली . " 

पोशांत लिपयिल्लें तोंड तशेंच धरून तिणे मात्शे वयर काडले 
आनी बोटां विस्कळ करून म्हजेकडेन पळेले . नदरेक नदर मेळ्ळी 
आनी तापिल्ल्या दुदाक फस्स् करून ओतो येवचो तशी ती हांसली . 
शिकारावाल्याक मात कितें जालें तें कळ्ळं ना . 

शिकारा धडेक लागना फुडें तिणे उडी माल्ली आनी ती गेली . 
तिज्या फाटोफाट हांवें उडी माल्ली . पुण हांव निसरून पडलो . धप्प 
करून आवाज आयलो . भोंवतणच्या लोकांनी बोवाळ केलो . म्हजे 
हात आनी धोंपरांकडेन कपडे म्हेळे जाल्ले . आनीक चड काय 
लागूक नासले . वेळ बरो . ना जाल्यार निसरून तळ्यांतच पडपाचो . 

' ए गोरी , ' शिकारावाल्यान उलो माल्लो , ‘ साबको हात धोने 
के लिये पानी दो . 

एदो वेळ धडेर उबी रावन पळेतले ते चलयेन नाक मुड्डिलें 
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आनी ती खुदखुदून हांसली . दुसऱ्याच खिणाक ती वयर धडेर 
म्हज्या हातार उदक घालूक लागली . 

उदकाचे धारेर हात धुता आसतना नकळटतां म्हजी नदर 
वयर गेली . चार दोळे एक जाले . खिणभर थीर जाले . दुसऱ्याच 
खिणाक म्हजी नदर तिगेल्या रुंद गळ्याकडेन आनी त्या गळ्याचे 
देगेर येवन राविल्ल्या कोवळेसाणीचेर थिरावली . तिका धंगय 


नासलो ... 


... उदक सोंपले . पुण आमी तशीच उल्ली ... 

' क्या घूर रही हो ? ... और पानी ला . ' शिकारावाला 
आड्डलो . 

तेसरशी ती भानार आयली आनी दोनूय हातांनी छाती 
धांपून पळत सुटली . 
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चीना पीक 


नैनी तळ्यांत बोटींग करता आसतना हांवें तांकां काल 

पळेल्ली . ती दोगां आसली . त्याच व्हड्यांत हांवय 
आसलों आनी म्हज्या सांगातान शाली . तांच्यावांगडा कोण दादलो 
नासलो . दोगांल्याय आंगार चुडीदार पाजामो आनी वेल्यान कुरतो 
असो पंजाबी ड्रेस आसलो . एकलेन वेल्यान बंद गळ्याचो स्वेटर 
घाल्लो आनी दुसरेन चामड्याचे जाकीट . दोगांय आंगलोटान 
एकशीवड आशिल्ली आनी वयावेलीं जाल्ल्यान तांचो आंगलोट 
नदरेंत भरतालो . एकली गोरी दुसरी रंगान मात्शी सांवळी . पुण 
दोगांय रुपान सुदर . 

म्हजो समज जालो कि तांचे बरोबरचे दादले तळ्याचे देगेर 
भोंवतात आसतले . बरोबर शाली नासले जाल्यार हांव घडये 
तांचेकडेन गजाली करीन आसलों . हांव तांचेकडेन पळेत रावलों 
म्हणपाचें पळोवन शालीन म्हजेर दोळे मोठे करून नदर थिरायिल्ली . 
शालीले नदरेक नदर मेळ्ळी तेन्ना म्हजे हांवच लजेलों . 


व्हड्यांतल्यान आमी देंवली तेन्ना भोंवतणचे दोंगर काळखे 
रातीचे वेगेंत सुस्ताविल्ले . तळ्याचेर वयर धुंवट पातळिल्लें . आतां 
शीं वाडिल्लें . हात पांघ ( न हांव देंवलों . शालील्या पायांक तागेली 
साडी घुस्पताली . ताका हात दिवन , हांवें व्हड्यांतल्यान देंवयलें . 
शाली देंवले तेसरशी व्हडें हाललें आनी त्या दोगांय चलयांनी 
भियेवन किळच माल्ली . तांकां भियेल्ली पळोवन हांव हांसलो आनी 
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म्हाका हांशिल्लो पळोवन ती लजेलीं आनी आपली लज लिपोवपा 
खातीर व्हडाव्हडान हांसूक लागली . व्हडेकारान एकलेक हात दिवन 
देवयली . दुसरी अधिकच भियताली . तिका ताणें उबारूनच सकल 
दवल्ली . म्हाका मनांतल्या मनांत व्हडेकाराची नसाय जाली . 

मागीर आमी देगेवेल्या हॉटेलांत गेली . च्या घेवक बसली 
तेन्ना त्यो दोगीय चलयो आमच्या बगलेच्याच मेजार बशिल्ल्यो . त्या 
वेळार लेगीत तांचेबरोबर दादलोमनीस नासलो . तरी आसतनां 
म्हाका दिसलें कि कोणयतरी तांचेबरोबर आसतलोच . 

ती दोगांय हांसत खेळत खबरो करतालीं आनी आपल्याच 
नादांत तल्लीन आसली . म्हज्या मनांत आयलें शालीक तांचेकडेन 
उलोवक सांगचे . पुण घराकडेन नळे माथ्यार घेवपी शाली घराभायर 
मोनें जाता आनी हांवें दुसऱ्यांकडेन उलयल्लें लेगीत ताका मानवना 
म्हणपाचे हांव जाणा आसलों . देखून हांव काय उलयलों ना . म्हजी 
नदर त्या दोन चलयांचेर थिरावलेली . सवण्यांच्या पोरांनी 

हुस्क्या 
मेकळी झाडार बसून चिवचिव करचे तशी ती म्हाका दिसली . 

हांव तांकांच पळेत बसलों हे पळोवन शालीन आपले दाव्या 
हाताचो कोंपोर म्हाका माल्लो आनी विचाल्लें , ' कितें पळेता ? ' 
हांव मात्सो गोंदळ्ळो . कांय ना ' हांवें म्हळे , ' तांचेबरोबर कोण 
दादलो ना दिसता . 

तांचो हुस्को तुका कित्याक ? ' अशें म्हणून शालीन मान 
फिरायली . घडये तें येवजिताले जातले कि आपूण बरोबर नासलें 
जाल्यार हांव पारपोळ जातलों आसलों . 

कालची ही गजाल आज चीना पीक चडटा आसतनां पथून 
त्या चलयांक पळोवन म्हाका याद जाली . दोगांल्याय आंगार 
कालचोच भेत आसलो . ती दोगांय दोन घोड्यांचेर बशिल्ली आनी 
व्हडेकार घोड्याचो लगाम हातांत धरून जमनीवेल्यान चलतालो . 
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चीना पीकाची चडटी शालीच्यान चडूंक जावची म्हणून हांवें 
ताज्याखातीर एक घोडो भाड्यान केल्लो आनी आपली साडी वयर 
करून धोंपरांसकले पांय उक्ते उडोवन शाली अजागळाभशेन 
घोड्यार बशिल्लें . भुरग्यांक आई म्हन्यांत दवरून शालीक घेवन 
हांगा येवपांत हांवें चूक केल्ली . म्हजी मेकळीक हांव वगडावन 
बशिल्लों पुण आतां इलाज नाशिल्लो . शालीक हाडले तशे व्हरूंक 
जाय आसलें . नाय जाल्यार जल्मा खातीर ताचो हात हातांत 
घेतिल्लोच न्हय ! 


तीनूय घोडे फाटी फुडें चलताले . आतांय त्या चलयांबराबर 
कोणच दादलो नासलो . अजून उजवाड जावंक नासलो . भोंवतणी 
दाट धुंवट पातळिल्लें . दवान म्हजी तकली जड जाल्ली तरी आसतना 
एके अनोळखी उमेदीन हांव चलतालों . चीना पिकाचेर वचून 
आमकां सूर्योदय पळोवपाचो आसलो . आकांताचे शी पडिल्ल्यान 
तोंड उक्तें करपाचे धाडस कोणाकच जायना आसले . श्वासाबरोबर 
नाकांतल्यान वाफेचो धुंवर सुट्टालो . चडटी चडून चडटां चडटां हांव 
धापेल्लो . आनी ताका लागून म्हज्या आंगांत थोडी उब आयिल्ली . 

निमाणेकडेन आमी चीना पिकाचेर पावली . आमच्या आदी 
जायतो लोक थंय आयिल्लो . सूर्य अजून उदेवपाचो आसलो . लोक 
वेगळ्यावेगळ्या सुवातेर चोमे करून उबे राविल्ले . शालीक हांवें 
घोड्यावेल्यान देंवयले आनीक त्यो चलयो कशो देंवतात तें हांव 
पळोवक लागलो . एकलेन देवपाखातीर उजवें दांग वयर उबाल्लें 
पुण ती निसल्ली . घोडेकारान तिका घट्ट धल्ली आनी उबारून 
सकल दवल्ली . हेय फावट म्हाका नसाय जाली . दुसरी मात सराव 
आशिल्लेभशेन देवली . 


6 


आतां कितें करप ? ' शालीन विचालें . 


उदेंतेकडेन बोट दाखोवन हांवें म्हळे , “ आतां दीस उदेतलो . 
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पळे , मळब तांबशें जालां . ल्हव ल्हव धुक्यांतल्यान तांबडेंगुंज बिंब 
भायर सरूंक लागतले . ' 

मागीर कितें जातले ? 

कपल तुजें ! ' अशें सांगपाचे तोंडार आयलें पुण सोबा नाका 
म्हणून हांव ओगी रावलो . शालील्या तोंडार उदेल्लो भाव पळोवन 
तें मनांतल्या मनांत निर्शलां आनी फडफडलां म्हणपाचे दिसतालें . 
अशें आकांताचे शी पडला अशा वेळार हातुणांतले गादयेची उब 
सोडून चीना - पिकाची चडटी काडून सूर्योदय पळोवपांत कितें मौज 
आसता असो ताका प्रस्न पडिल्लो . 

चल आमी काफी घेवया ' खांदावेल्या थर्मासाक हात लावन 
ताणें म्हळे . त्यो दोनय चलयो कडेवेल्या तळपाचेर उब्यो रावन दीस 
वयर येवपाची वाट पळेताल्यो तांचेर नदर वचनाफुडें हांवें म्हळे , 

चल , थंय या आमी . सूर्योदय पळोवया . आनी मागीर सवकासाय 
काफी घेवया . ' हांव त्या चलयां म्हन्यांत वचून उबो रावलों . 
शालीय आयलें . येतां येतां ताणे म्हळे , ' आंवय सूर्योदय पळोवंक 
हांगा येवंक जाय आशिल्लें ? 

हांवें जाप दिली ना . 

मळबाची कूस फुटून ल्हवू ल्हवू सूर्याची कडा वयर सरूंक 
लागली . जमिल्ल्या लोकान ताळयो मारून सूर्यदेवाक येवकार दिलो . 
पुण शाली हात पांगरून मट्ट बशिल्लं .... ताका हे गजालींत कसली 
नवीदाद आसा अशें दिसना आसलें , 

सूर्याची भांगरा रंगाची किर्णी पयसुले एके न्हंयच्या उदकांत 
चकचकूक लागली ... तांबशी रुपेरी न्हंय भौच सुंदर दिसताली . हांवें 
ल्हवूच 

स्वेटर घाल्ले चलयेच्या खांदार हात दवरून म्हळे , ' ती न्हंय 
पळे ! ' म्हजे तोड फाटलेवटच्यान तिगेल्या कानसुलाक तेंकिल्लें . 
आनी म्हज्या नाका - तोंडातले हून स्वास तिजे मानेक आफुडटाले . 
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पुण तिका ताजें कांयच दिसले ना . तिगेल्या सांगातान आशिल्ले 
दुसरे चलयेकय वायट दिसले ना . ती लागी आयली आनी तिणे 
विचाल्लें , ' खंयची ? " 

दोनूय परकी सुंदर तरुण चलयांल्या तकल्यांमदी म्हजी तकली 
आसली . हाताचे बोट करून हांव तांकां ती न्हय दाखयता आसतना 
म्हजी छाती ते स्वेटर घाल्ले चलयेचे फाटीक तेंकिल्ली - ' तीऽऽपळे ! ' 
हांवें म्हळे .... ती न्हंय ताणी पळेली ... केदो वेळ हांव तसोच तांकां 
घश्टून आशिल्लों देव जाणा ! फाटल्यान शालीन म्हाका हात लायलो 
आनी हांव भानार आयलो . फाटी सरून नदर फिरायली . शालीन 
दोळे मोठे केल्ले ! चल या आमी 

चल या आमी ... म्हाका उबगण आयली . 
ताणे म्हळे . 

' आतां पळे सूर्य वयर आयलो ... आतां काफी घेवपाची 
आनी मागीर वचपाचंच . कांय जावंक नाशिल्ले भशेन करून 
हांवें म्हळे ... 

पुण शालीलें तोंड तिडकीन काळे जालं . शालीचे वेगळेपण तें 
हेच . संवसाराच्या सुखदुःखांत समरस जावप ताका केन्नाच जमना . 
सदा फक्कत आपल्या भोंवतणींच ताजे विचार धुंवतात . . . सूर्योदय , 
सूर्यास्त , हिमशिखरां , दर्या , ल्हारां . . . असल्या गजालींत एक काव्य 
आसता , हे काव्य मनशाक देहभान विसरूंक लायता म्हणपाचें 
शालीन केना अणभवलेच नाशिल्लें . देखून ताची नदर म्हजेरच थीर 
जाताली . . . एखाद्या स्वामीन आपल्या शिष्याचेर दवरची तशी ! 

काय वेळान लोक परतूंक लागलो . काय जणांनी आपल्या 
बरोबर हा डिल्ल्यो भुतयो सोडयल्यो आनी थर्मास उकते केले . आमचे 
कडेन दोन थर्मास भरून काफी आशिल्ली . एक थर्मास म्हज्या 
खांदार आसलो आनी दुसरो शालीच्या . 

काफी घेवया . ' हांवें त्या चलयांक सांगलें . 
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नाका ... घेयात तुमी ... आमी सकल वचूनच घेतात . ' 
जाकीट घाल्ले चलयेन जाप दिली . 


आसा काफी ... परकीपण ना . ' आनी नदरेनच हांवें शालीक 
तागेलो थर्मास त्या चलयांक दिवंक खुणायलें . शालीन दोळे मोठे 
करून म्हजेकडेन पळेलें आनी मोन्यानी आपलो थर्मास तांकां दिलो . 


त्याच तळपार बसून आमी थर्मास उकते केले . एकेका थर्मा 
साक डबल धांकणी . ती आमी कोपां कशी वापल्लीं . 


आमकां दिशिल्लें हांगा हॉटेल बी आसतलें . ' स्वेटर घाल्ले 
चलयेन म्हळे . 

कांय पर्वा ना ... हांव सदांच असल्या जाग्यांनी येतना एक 
थर्मास चड घेतां . 
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उपकार जाले तुमचे . . . शियान आंग सामकें आंखडेवन 
गेल्लें . ' 

काफी पियेवन जातकच जाकीट घाल्ले चलयेन जाकीटाची 
जीप उकती केली . हांव ओगीच अस्वस्थ जालो . तिजी छाती सुंदर 
आसली ... हांवें नदर फिरायली . 
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तुमी दिल्लीक सावन आयल्यांत ? ' हांवें स्वेटर घाल्ले 
चलयेक विचाल्लें . 

ना . मुंबैच्यान . ' 
तुमच्या बरोबर दादलो मनीस कोण दिसना . 
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आमच्या आमीच आयल्यांत . 


म्हाका दिसलें शालीन तांचेकडेन उलोवचें . पुण जें कितें 
घडटा ते शालीक आवडूंक नाशिलं . ते फकत दोळे मोठे करून 
म्हाका दटायतालें . 


जाकीट घाल्ली चली उठली आनी तळपाचे देगेर गेली . थंय 
ती बागवली . हांव तिजे फाटीकडेन पळेत आसलो . तिणे हात लांब 
यलो आनी सोरोप चाबिल्लेवरी हात फाटी काडून किळच माल्ली ... 
ह्या बोवाळांत तिगेलो पांय निसल्लो ... हांव धांवत गेलों आनी म्हज्या 
एका हातांत तिगेलो दंड आनी दुसरो हात तिगेल्या कमरा भोंवतणी 
घालून तिका धल्ली ... मात न्हय जाल्यार ती धा फूट सकल पडपाची 

.. ती दुसरी चलीय धांवत आयली . शाली मात थंयच बसून 
रावन थर्मास बंद करतालें . 

खीणभर ती चली म्हजे वेंगेंत आयिल्ली . त्या आकांताच्या 
खिणाक लेगीत हांव सुरावलों . 

कितें जालें ? ' दुसरे चलयेन विचाल्लें . 

हांव फूल काडूंक बागविल्लें . म्हज्या हाताक कातकुतलेची 
चुरकी लागली . . . म्हणून हांवें हात फाटी काडलो ... त्या बोवाळांत 
पांय निसरून तोल गेलो ... 
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इतले सांगून तिणें म्हाका पळोवन ' क्यू ' म्हळे आनी म्हज्या 
हातांतलो आपलो हात सोडोवन घेतलो . 

हांवें बागोवन पळेलें . थंय एक रानटी गुलाब शेवतें आसलें . 
हांवें बाग घेवन तें तोडलें आनी ते चलयेक दिले . 

ती अजून आपलो हात चोळटाली . थंय दादड आयिल्ले 
आनी तिगेलो गोरो पिट्ट हात सामको तांबडो जाल्लो ... तरी हांसतें 
तोंड करून तिणें तें 

फूल 

घेतले . 
लागीच आशिल्ल्या निलगिरीच्या झाडाचो पालो हांवें बुड्डिलो 
आनी तिका विचारिना आसतना तिगेलो हात हातात घेवन तो पालो 
तिगेल्या दादडांचेर चोळूक लागलों . 

शाली पयसुल्यान म्हाका पळोवन उठले आनी म्हज्या म्हन्यांत 


. 
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येवन म्हणूक लागले , ' चल या आमी वेळ जाता . 

बायलांचो मत्सर बायलोच वळखतात . ते .दुसरे चलयेनय 
म्हळे , ' या ... वेळ जालो . ' 

तिणें पथून म्हजे उपकार मानले आनी ती दोगांय आपल्या 
घोड्यांचेर वचून बसली . घोडेकारान दोगांकय घोड्यार चडयताना 
पथून तांच्या कमराक आनी हाताक धल्लें .... हांवें शालीक उबारून 
घोड्यार बसयलें .... ' हे कितें .... लोक हांसतलो ! ' मात्शे खोशी 
जावन अडेचो राग उक्तायत शालीन म्हळे . 

ते उकत्या जाकीटाचे चलयेन म्हजेकडेन पळेले . नदरेनच 
ती हांसली आनी जाकीटाची जीप बंद केली . घोडो चलूंक लागलो . 
मुखार तीनय घोडे आनी तांचे घोडेकार . फाटल्यान ल्हवू ल्हवू 
पावलां उबारीत हांव एकलोच . म्हजी पावलां जड जाल्ली .... 
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चम्पावतच्या डाक बंगल्यात 


चम्पावताक आमची बस सांजवेळा साडेचार वरांचेर पावली . 

सकाळी णव वरांचेर आमी लोहाघाटाक बसींत बशिल्ले . 
सगलें आंग आळसावल्लें . हांव सकयल देंवलों आनी आळस 
झाडलो . म्हज्या फाटोफाट ती स्विडीश चलीय सकयल देंवली . एस् . 
टी.च्या तिकेट ऑफिसाकडेन वता आसतना ते चलयेन म्हाका म्हळे , 
तुगेली ति केट घेता आसतना म्हजीय घे . 

तिकेट मास्तरान सांगले कि चम्पावत आनी टनकपूर हांचे 
मदी पावसान दोंगराचे कडे कोसळिल्ल्यान आतां बस सुटची ना . 
फुडली बस फाल्यां सकाळी णव वरांचेर सुट्टली . हांवें ते बसीच्यो 
तिकेटी मागल्यो तेन्ना ताणें म्हळे , ' यो तूं . तुका ति केट मेळटली . ' 

बस वचचौ ना हे कळनाफुडें ती स्विडीश चली काचाबूल 
जाली . आमी उलयता आसतना पांच - स पहाडी पोर आमचे 
भोंवतणी जमले . हांवें एका भुरग्याक विचाल्ले , हांगा बरे हॉटेल 
बी आसा ? ' 

त्या भुरग्यान पहाडी भाशेंतल्यान जी जाप दिली तिजो अर्थ 
म्हाका सारको समजलो ना . पुण त्याच वेळार म्हन्यांतच उबो 
आशिल्लो एक मनीस मुखार सल्लो आनी ताणें भुरग्यांक धावंडा 
यलीं . म्हाका ताणें हिंदीत सांगले , ' हांगा वयर माळयेर एक 
खाणावळ आसा . थंय जेवण मेळटले . पुणथंय रावपाक बरो जागो 

हांगा लागीच डाक बंगलो आसा . थंय तुमकां बरो जागो 
मेळटलो . 


ना . 
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म्हाका डाक बंगल्याची वाट कोण 


हांवें ताका विचाल्लें , 
दाखयतलो ? ' 


म्हज्या प्रस्नाक जाप दिनासतनाच तो बसीकडेन गेलो आनीक 
म्हजें सामान ताणें देवोवन घेतले . उप्रांत ते स्विडीश चलयेचेंय 
सामान देंवोवन घेतले . 


. 


आपणाले सामान देंवोवन घेतला हे पळेनाफुडें ते चलयेन 
विचाल्लें , ' घडलां कितें ? ' 

हांवें तिका किदें घडिल्लें तें सांगलें आनी तीय डाक बंगल्यांत 
वचूक तयार जाली . 

सादारण पंदरा दिसांचे खाड वाडयिल्लो तो मनीस त्या गांवचो 
न्हय अशें म्हाका तागेल्या हावभावावेल्यान दिसताले . पुण हांवें 
ताका कांयच विचाल्लें ना . सामान उबारून तो चलूंक लागलो 
आनी ताज्या फाटोफाट आमीय चलूंक लागली . जिपीच्या एका 
मार्गान एक ल्हानशी दोगुल्ली चडटकच डाक बंगलो आयलो . 
व्हरांदांत दोन वल्तेरां आशिल्ली आनी मुखार सारकी जतनाय घेवंक 
नाशिल्ली एक बाग . बागेचे पलतडीन चारुय वाटांनी मेकळे मळ , 
आनी क्षितिजाकडेन पावशी कुपा पांगुरिल्लो दाट निळो हिमालय , 
वातावरण एकदम प्रसन्न आसलें . अस्तमतेकडेन सूर्य अस्ताक वच 
पाची तयारी करतालो . आनी शिंयान कुडकुडटल्या भुरग्यान व्हड 
निळी कांबळ पांगुरची तसो तो दिसतालो . हो देखावो पळोवन ती 
स्विडीश चली तर सामकीच पिशी जाली . ल्हान भुरग्यांभशेन ती 
नाचूक लागली . खांदावेलो कॅमरा काडून ती फोट्यार फोटे घेवंक 
लागली . 

पुण निसर्गाच्या सौंदर्याचो आनंद आमकां चड वेळ घेवंक 
मेळ्ळो ना . माथें खरपीत आमचें सामान घेवन आयिल्लो मनीस 
म्हज्या म्हन्यांत आयलो आनी ताणें म्हळे , ' साब , एकही कमरा 


६ ९ 


९ 


खाली है , दूसरे कमरेमें इंजिनियरसाब टिके हुये हैं . ' 

ताजे फाटोफाट बंगल्याचो चौकीदार उबो आसलो . बंद 
गळ्याचो कोट , ताजे सकयल धोंपरामेरेन कवळिल्लें म्हेळं पुडवें 
आनी तकलेक मालाभशेन मफलर बांदिल्लो . 

म्हज्या आनंदाचेर विरजण पडले . कितेंय तरी विपरीत घडलां 
म्हणपाचे ते स्विडीश चलयेक समजल्लें , ती कपलाचेर एक व्हड 
प्रस्नचिन्ह हाडून म्हाका पळेत रावली . हांवें तिका कितें घडिल्लें 
तें सांगलें . 

मागीर हुस्को कसलो ? ' तिणेच म्हाका परतो प्रस्न केलो . 

म्हजी अडचण तिका समजना हाजे म्हाका अजाप जाले . ती 
व्हडाव्हडान हांसली आनी तिणे म्हळे , ' काय पर्वा ना . आयची रात 
आमी एकेच कुडींत रावया . 

म्हाका ही कल्पना विचित्र दिसली . पुण हांव कांय उलयलों 
ना . हांवें त्या मनशाक आमचे सामान कुडीत व्हरून दवरूंक 
लायलें आनी चौकीदाराक तीन कप च्या करूंक सांगली . 


> 


सामान दवरून येवन तो मनीस निरोप घेवंक लागलो तेन्ना 
हांवें ताका खुणेनच राव म्हण सांगले आनी पधून पावशी कुपांआड 
हिमशिखरां दिसतात काय म्हणून सोदूंक लागलो . पुण म्हजे चित्त आता 
सोबीत सैमाकडेन ओड घेना जालें . म्हाका रावन रावन रातीकडेन 
खंय न्हिद , हाजो प्रस्न पडटालो . सकाळी लोहाघाट सोडिल्लो आनी 
दीसभरच्या प्रवासान म्हाका सामकें पुरो जाल्ले . रातभर बरी न्हीद 
आयली जाल्यार सकाळी ताजो जावन उठटलों अशें येवजून हांव 
डाक बंगल्यांत आयिल्लों .... 


चौकीदारान च्या तयार जाल्लयाची खबर दिनाफुडें हांवें ते 
स्विडीश चलयेक आपयली आनी आमचे सांगातान आयिल्लया 
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मनशाक घेवन कुडीत आयलो . व्हारांदांत दोन वल्तेरा आशिल्ली 
ती पळोवन मनांत म्हळे , वेळ आयल्यार हांव व्हारांदांतच न्हिदन . 
आनी मागीर आंगावेलो घोयरांव झाडचो तसो हांवें न्हिदपाचो हुस्को 
झाडून उडयलो आनी कुडीत भितर सल्लों . 

कुडींत एक रुंद खाट आसली . एक मेज . मेजाभोंवतणीं चार 
पांच कदेलां . कुशीक एक ड्रेसींग टेबल . जोडून बाथरूम . बाथ 
रुमाचे दार उक्तें करून पळेले . थंय एक युरोपियन पद्धतीचो 
कमोड आसलो . 


मेजार च्याची ट्रे आशिल्ली . ते चलयेन तीन कोपांनी व्या 
घाली . आनी साकर खिरायत एक कोप म्हज्या हातांत दिले . हांव 
मेजाकडल्या कदेलार बसलो . आमचे बरोबर आयिल्लो मनीस 
आपलो कप घेवन व्हारांदांत गेलो . 

च्या हुनहुनीत आशिल्ली आनी करपय बरी जाल्ली . 

ते चलयेन म्हळे , ' फाटले पंदरा दीस हांव हिमालयांत भोंवता 
पुण इतली बरी च्या म्हाका खंयच मेळ्ळी ना . " 


, 


खबरेंतल्यान खबर येवन म्हाका कळ्ळे किं ही चली एके 
खास वनस्पतीचो सोद करपाखातीर ह्या भागांत आयिल्ली . माया 
वतीक रामकृश्ण मिशनचो आत्रम आसा . थंयचे वळखीन ती थंय 
एकल्यागेर राविल्ली . 

अितल्या पयसुल्या देसांतल्यान येवनय तुका ह्या आरमाची 
खबर कशी मेळ्ळी ? ' हांवें तिका विचाल्लें . 


तिणे जाप दिली , ' ह्या आस्रमांत न्हि दिल्लेकडेन स्वामी 
विवेकानंदांक दृश्टांत जाल्लो म्हणपाचे हांव जाणा आसले . आनी 
वनस्पती सोदपाखातीर जेन्ना हिमालयांत वचचे अशें थारले तेन्नाच 
मायावती हे केंद्र करचे अशें हांवें थारायिल्लें . ' 


6 


6 


, 


, 


मागीर तुका जाय आशिल्ली वनस्पत मेळ्ळी ? ' 

ती मेळ्ळीच . तिजो वापर आश्रमाच्या हॉस्पीटलांत कितलीं 
शींच वर्मा जातालो . पुण त्या भायर म्हाका आनीकय जायत्यो 
गजाली मेळूक पावल्यो . ' 

म्हाका ते चलयेचे कौतुक दिसले , खंय स्विडन आनी खय 
भारत . आनी भारतांत हिमालयाचे कुशीतलो हो कुमाऊँ वाठार 
रंखय ! पुण एक चली केदें धाडस करता पळयात ! 

हांवें तिका म्हळे , आमच्या देसांत तुज्या वयाचे आंकवार 
चलयेक आवय बापूय एकली इतले पैस धाडपाचे न्हय . 
' तुजो गैरसमज जाला . ' ते चलयेन म्हळे . 

ते चलयेन म्हळे . ' हांव आंकवार 
न्हय . म्हाका दोन भुरगी आसात . 

म्हाका कितें उलोवचे हेच समजना जाले . पुण कितेंय तरी 
उलोवंक जाय म्हणून हांवें म्हळे , ' तुज्या घोवान तुका एकली 
धाडली बरी . " 

' कित्याक धाडचो ना ? हांव कितें ताजे पांगेपोंदा आसा काय 
कितें ? ' 

' आनी भुरग्यांचे कितें ? 
' तांचे ती पळोवन घेत .... 

म्हाका ह्यो जापो अजापाच्योच लागल्यो . थंडसाणेन तिजेकडेन 
थंयचे समाज व्यवस्थेचेर उलोव , अशें थारावन हांव भायर आयलों . 

भायर तो मनीस म्हजी वाट पळयतालो . हांवें ताका म्हळे , 
आमकां चम्पावत गांव पळोवपाचो आसा . तूं आमचे बरोबर 
येता ? 

व्हड खोशयेन ताणे हय म्हळे . हांव परत कुडीत आयलों 
आनी तिका विचाल्लें , ' तूं गांव पळोवंक येता ? ' 


, 
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म्हाका वचूंकच जाय . पुण तूं म्हाका लूसी म्हण . हांव तुका 
कितें म्हणूं ? ' 

' गोपीनाथ . 

सुंदर नांव . गोपीनाथ म्हळ्यार कृश्ण . गोपींचो नाथ न्हय ? ' 

हांवें हांसून हय म्हळे . लूसीक भारताची इतली बारीक खबर . 
पुण ल्हानशा स्विडनाची म्हाका कांयच खबर ना हाजी म्हज्या 
म्हाकाच लज दिसली . 

गांवचे दिशेन चलूंक लागनाफुडें तिणे म्हळे , ' म्हाका एक 
केबल धाडूंक जाय . 

' स्विडनाक आसतली . ' हांवे म्हळे . 
' हय . तुका करों कळळे ? ' लूसीन विचारले . 

कितलेय जाल्यार बायलेचे मन तें ! घोवाची आनी भुरग्यांची 
याद आयली मू तुका ? ' 

' ना रे बाबा ना . तशे तुका दिसलें जाल्यार तूं चुकलो . म्हाका 
केबल धाडूंक जाय आमच्या इन्स्टीटयूटाक . ' लूसीन म्हळे . 

एके कुशीक तार ऑफीस आसलें , वासपूस केली तेन्ना समजले 
किं तारेची लायन सारकी ना . 

आतां जाल्यार आमी भायल्या संवसाराकडेन पुराय तुटले 
म्हणपाचे ! ' लू सीन म्हळे . 

' अशे दिसता खरें . 

इतलो वेळ हांव त्या बरोबरच्या मनशाकडेन उलोवंक पावंक 
नाशिल्लो . आता हांवें ताका विचाल्ले , ' हांगा पळोवपासारकें कितें 


८ 


> 


आसा ? ' 


आसात ते सफरचंदाचे 


ह्या रानांत तुमी कितें पळयतले ? 
आनी नासपतींचे मळे .... 
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दुसरें कांय नासत जाल्यार ते पळोवया . हरशी ते हांवें खूब 
पळेल्यात . ' 


' तरों हांगा एक मोडकें देऊळ आसा . 
' कसले देऊळ ? ' 
' देवाचें . ' 
' तें समजलें , खंयच्या देवाचें ? ' 

लक्ष्मी नारायणाचे काय दिसता . 
हांवें देवळाची खबर लूसीक सांगली . ' या तर " तिणे म्हळे . 
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वाटेर त्या मनशाक हांवें विचाल्ले , ' तुजें नांव कितें रे ? 

जगताप . ' ताणें जाप दिली . 
' तूं करता कितें ? " 

कांय ना . ” 
' तूं ह्या गांवचो दिसना . 

न्हय . हांव मूळ बरेलीचों . पुण थंय म्हजो कोण ना . हांव 
शिकूक सवरूंक नाशिल्लों वाळेस .. ' ताणें जाप दिली . 

पुण पोटापाण्याची व्यवस्था कितें ? ' 

' ट्रकांवयल्यान भोंवत रावतां . हांगाच दोन म्हयने उल्लों . 
मेळटा तें खातां . " 

तूं म्हजेबरोबर येता ? ' 

' ना . सकल मैदानांत ( हिमालयांतले लोक सकल्या वाठाराक 
मैदान म्हणटात ) खूब गरम खंय . हांव येना . आनी म्हाका नोकरी 
करपाची ना . म्हज्या हांव स्वतंत्र बरो . 

आमी देवळाकडेन पावले . लूसीन कितलेशेच फोटे काडले . 
देऊळ सामकें मोडून पडिल्लें .... 
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' हे देऊळ दुसरेकडेन आशिल्लें जाल्यार येन्ना सारके जातले 
आशिल्लं . पुण ह्या भागाची सरकार वासपूस लेगीत करिना ... हरशी 
कुमाऊं सारको सोबीत वाठार आनी असले लांब रुंद पठार उत्तर 
भारतांत दुसरे ना . ' जगतापान म्हळे . 

म्हाका ओगीच दिसले , जगताप हो सादो किरकोळ कुली न्हय . 

आमी परतली तेन्ना रातीचो काळोख पातळिलो . स्टँडावयले 
खाणावळींत वचून आमी जेवण घेतले . आनी हांवें जगतापाक पांच 
रुपया काडून दिले . जाम 

आतां नाका फाल्यां पळोवया . ' ताणे म्हळे , ' सकाळी हांव 
सामान व्हरूंक बसीच्या वेळार येतां . ' 

इतले म्हणून तो त्या काळखांत नाच जालो . हांव आनी लूसी 
ल्हवू ल्हवू पावलां उबारीत डाक बंगल्याची वाट चलूक लागली . 

' बरें जालें . म्हाका तूं मेळ्ळो . ना जाल्यार ह्या रानांत हांव 
शेणून वचपाचें . ' लूसीन म्हळे . 

म्हजोय खूब फायदो जालो . म्हाका कंपनी मेळ्ळी . आनी 
तुमच्या देसाची थोडीभोव खबर मेळ्ळी . ' हांवें जाप दिली . . 

तुमचो देस कितलो व्हड - एक खंडच म्हळ्यार जाता . 
कितलो सोबीत ! ' लुसीन म्हळे . 
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पुण आमी अजून फाटी आसात . 
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' विकासाची तुमची कल्पना चुकता . विकास करून तुमी 
खंय वतले ? यंत्रांचो विकास जातकच मनीस यंत्राचोच एक खिळो 
जाता . हांगा विकास उणें जाला . पुण मनीस मनीस कसो जगता . 

एक खरें किं आमी कुटुंब म्हणून रावतात . तुमच्या देसांत 
कशे ? ' 
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' म्हाका तुमची कुटुंबाची कल्पना आवडना . 

जण एकलो 
मनीस स्वतंत्र . माया मोग हातूंत अर्थ ना . कुटुंब हे तुमकां बंधन 
जालां . तुमच्यो बायलो म्हळ्यार रानतल्यो आनी आया जाल्यात ... ' 

' आमी संस्कारान तशे . ' 


6 . 


आदल्या काळार तें बरें आसले . आतां हेच पळेयात , तुमचे 
बायलेक जर स्विडनाक वचपाचें आशिलें जाल्यार तुमी तिका 
धाडटले आसले ? ' 

' म्हजे लग्न जावंक ना . ' विशयाक बगल दिवपाच्या इराद्यान 
हांवें म्हळे . 

मागीर तुंवें जीण पळोवंक ना ... बरें तुका मैत्रीण बी 
आसा ? ' 


' ना . ' 


' बायलांकडेन तुजें नातें तें आवय आनी भैणीपुरतंच ? ' 

हय . तशे म्हळ्यार जाता . 

' आमच्या देसांत बायलांक - दादल्यांक पुराय स्वातंत्र्य आसता . 
घोवाची याद आयली जाल्यार घोवा म्हन्यांत वच . मित्राची याद 
आयली मित्रागेर वच . उबगण आयल्यार तांकां सोड , नवे मित्र 
जोड . नवे घोव कर .... 

आंगावयलें नवें न्हे सण विकत घेवपाची खबरले गीत इतले 
सहजकायेन करपाची म्हाका संवय नाशिल्ल्यान तिगेलें उलोवणे 
आयकून म्हाका अजाप जालें . आमी डाक बंगल्यांत पावली तेन्ना 
हांवें म्हळे , ' तूं सुसे गाद न्हीद . हांव भायर ओल्तेराचेर न्हिदतां . ' 

एकेच खाटीचेर आमी न्हिईंया . हांव तुका खायना . ' तिणे 
हांसून म्हळे . 

आमचे नीतींत तें बसना . 
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' तशें जाल्यार हांव ओल्तेराचेर न्हिदतां . तूं भितर न्हीद . ' 

' तुजे सारकिले तरणे सुंदर बायलेक हांव भायर कसो न्हिदावं ? ' 
हांवें म्हळे . 

मागीर तिका खाटीर वेवन न्हीद मरे पिशा ! ' ती हसली . 

हांवें आंग काडले . म्हाका जाप फुटली ना . लूसीन म्हजें 
मौन म्हळ्यार हयकार मानलो काय कोण जाणा . निर्विकारपणान 
तिणें आपलें न्हेसण सोडयलें . आनी भितल्ली साय आंगार दवरून 
तें खाटीर न्हिदले . 
हांव मेजाकडल्या कदेलार वचून बसलो . पायाचे 

बूट 

सोडयले . 
आंगावयले कपडे देंवोवपाक मन अनमनूंक लागले . 

खाटेचेर एक उरों रितें आसलें . तें घेवन भायर वचचे अशें 
थारावन हांव खाटेम्हांत गेलों . 

' कपडे कडलेच ना ? ' लूसीन विचाल्लें , 

' ना . म्हका न्हीद येना . थोडो वेळ भायर वचून बसतां . 
अशें म्हणून हांवें उशें उबाल्ले आनी कुडींतलो दिवो पालोवन दार 
ओडून घेतले . 

भायर वल्तेराक फाट तेंकनाफुडें म्हाका न्हीद लागली . सकाळी 
उठून पळे जाल्यार शेजारच्या दुसऱ्या वल्तेराचेर लूसी न्हिदिल्लें . 
आनी भायलेवटेन जगताप येवन राविल्लो . 

केना सुट्टली बस ? ' हांवें जगतापाक विचाल्लें . 
आयज मार्ग क्लीयर ना खंय . ' ताणें जाप दिली . 

बरें जालें . आनीक एक दीस हांगाच रावंक मेळ्ळं ? ' हांवें 
जाप दिली . 

' तूं मागीर पासय मार . 

जगताप वचूक गेलो . हांव माजराच्या पावलांनी- कुडीत 
आयलों आनी खाटेर वचून न्हिदलों . 
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बंदिनी 


तुका हा पयले खेपे पळयली तेन्ना तूं तुमगेल्या पोरसाचे 

गेटीभायर उबी आसली . त्या सुखसोयींनी भरिल्लया 
घराची तूंच घरकान्न म्हणापाचे त्यावेळार म्हाका खबर नासले . देखूनच 
तुका पळोवन आनी खीणभर तुजेर नदर थिरावन लेगीत तुका 
हटकिना आसतना हांव उकते गेटींतल्यान भितर गेलो . हांव तुका 
इतलो खेटून गेलों कि म्हज्या आंगान हालिल्ल्या वाऱ्याक लागून 
तुगेले साडयेचो पदर मात्सो हाललो आसूये . तुंवे लायिल्लया उंची 
सेन्टाचो मंद परमळ वाऱ्याच्या झोतासरशी म्हज्या नाकांत गेलो . 
म्हजे मन प्रसन्न जाले . त्या खिणाक सतारीची तार छेडतकच जशी 
थरथरता तशे म्हजें काळीज हालें . तूं सुंदर हातूंत दुबावच ना . पुण 
तुज्या सुंदरसाणेचेर हांव भाळूक नाशिल्लो . कित्याक तें हांव नकळं ... 
पुण तूं म्हजे नदरेंत आनी मनांत भल्ली ... पथून एक फावट तुजेर 
नदर भोंवडावपाची ओड म्हाका दिसली . . . पुण धीर जालो ना ... 
त्या प्रसंगाचो उगडास आज लेगीत हांव विसरूंक ना ... 


... तुजो बंगलो हेर गिरेस्तांल्या बंगल्यांवरी सोबीत आसलो . 
भायली - भितल्ली सजावट बरी आसली . गिरेस्तांच्या घरांमदीं 
फांकता तसलो आगळो वास तुज्याय घरांत येतालो . हांव तडक 
घराच्या व्हारांदांत गेलो आनी थंय आशिल्लया कदेलाचेर बसून 
विनायक कामतीची वाट पळेत रावलो . म्हाका दि शिल्लें कि घरांत 
ल्यान कोणय तरी भायर येवन म्हाका कोण जाय म्हणपाची वासपूस 
करतलो आनी विनायकबाब घरा ना अशी जाप मेळटली . 
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सगळ्या गिरेस्तांची घरां व्हङ पुण निर्जन कशी असो विचार 
म्हजे मतींत येवचे वेळारच व्हरांदांतल्या दारावेलो पड्डो हाललो . 
विनायकबाब भायर येतलो म्हणून हांव उठून उबो रावलो . पुण 
दारांत तुका पळोवन म्हाका अजाप जालें . पोरसांतल्यान मागिलदारा 
वचून तूं घरांत गेल्ली आसुये . 

खीणभर हांव गोंदळून गेलो आनी तुका पळेत रावलों . तुंवें 
दाव्या हातान कुशीक काडिल्लो पड्डो तुज्या दाव्या खांदाचेर सुखा 
विल्लो आनी त्या वातावरणांत तूं म्हाका अडेची दिसली . 

' तुमकां आपयिल्ले दिसता न्हय ? ' तुंवें आपुण जावन प्रस्न 
विचाल्लो . नम्रतायेन भरिल्लो तुजो तो प्रस्न आयकून हांव विस्मित 
जालों . गिरेस्तांगेर आपलो मान , दों विसरून उच्चारिल्ली असली 
नम्र उतरां हांवें केन्नाच आयकूक ना शिल्ली . त्याच खिणाक तुज्या 
घरांतच तूं म्हाका अडेची कित्याक दिसली ताजो उलगडो जालो 
ना ... म्हजेच चुकिल्लें . तुमचो सगळोच वाठार अडेचो आसलो . 
आनी त्या मजगती निजाची , सभाविक अशी तूं एकलीच आसली ! 

खीणभरयांत हे विचार म्हजे तकलेत येवन गेले . देखूनच 
तुज्या प्रस्नाक जाप दिवंक म्हाका इल्लो कळाव लागलो . हांवें म्हळे , 

चार वरांच्या अदमासाक म्हाका आपयिल्लो . वागेरीक नवो बंगलो 
बांदतात ताजो प्लॅन दाखोवंक . 

तूं मुखार सल्ली आनी ते सरशीं पड्डो पथून सळसळ्ळो . तूं 
लागी आयली तेन्नां तुज्या तोंडार उदेल्ली खंतीची एक हय - न्हय शी 
रेग गेली ती म्हाका दिश्टी पडली . तुंवें म्हळे , ' केन्नाकेन्नाय 
तांकां लोकांक आपयिल्ल्याची यादच उरना ... कामाचो व्याप हाली 
वाडला न्हय ... ? 

तुंवें तुजे वाक्य पुरे केले ना . म्हाका दिसले आपणे दिल्ल्या 
कारणाचेर खासा तुजोच विस्वास नासलो . 
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' बरें आसा . हांव पथून केन्नाय येतां ' अशें म्हणून हांव 
वचपाची तयारी करूंक लागलों तेन्ना ताकतिकेन तुंवें म्हळे , ' बसात 
तुमी . घडये येतय आतां . निकतींच चार वरां जावन धा मिनटां 
जाल्यांत , बसात तुमी . हांव च्या धाडून दितां . 

तूं भितर गेली आनी हांव त्या शेकानशेक व्हरांदांत एकटोच 
बसून रावलों . तुजो विचार करीत . तूं हांगा कशी रावता जातली 
हाजें म्हाका अजाप दिसतालें , चड अजाप दिसतालें तें हांगा रावून 
लेगीत तूं आपले वेगळेपण सांबाळून आसा म्हणपाचे पळोवन ... 

मदींच कसलो तरी आवाज आयलो आनी म्हजी नदर दुर्गाचे 
गेटीकडेन गेली . एक मोटार पोर्त्यांत आयली आनी दुसऱ्याच 
खिणाक विनायक कामत म्हजे मुखार उबो रावलो . ' ओ सॉरी ! 
म्हाका मात्सो वेळ जालो . तुमकां बसचे पडले . 

हांवें म्हळे , ' चड बसचे पडले ना . फकत धा मिनटां . ' 

' बरें आसा . बसात तुमी . ' अशें म्हणून तो भितर गेलो . 
आनी तो परत भायर आयलो तेन्ना , घरांतलो रानपी आसूंये , च्या 
घेवन आयिल्लो . त्या दिसा तागेल्या बंगल्याच्या प्लॅनाचेर उलयता 
आसतना हांव आदलो प्रसंग विसरून गेलो . ताका प्लॅन समजायता 
आसतना ताजे नदरे सामकार बंगल्याची आकृती उबी करपाचो हांव 
यत्न करतालों . हांव उलयत आशिल्लों आनी तो मोन्यानी आयक 
तालो . म्हजें उलोवणे सोंपोवन हांवें नदर वयर केली तेन्ना तो दोळे 
घांपून बसला म्हणपाचे हांवें पळयले . 

हांवें पळयले . म्हाका दिसलें तो न्हिदला 
आसूये . म्हजी उत्सुकता सोंपून राग येवचे आदींच ताणें मान 
हालयली आनी म्हनें , ' प्लॅन सुंदर आसा . 

म्हाका असलोच बंगलो 
जाय आसलो . कांय किरकोळ बदल करूंक जाय आनी सम्हयन्यां 
भितर तो बांदून तयार जावंक जाय . अंदू गिमांत आमकां थंय 
बचूक जाय . तेन्ना तीन दिसांउप्रांत तुमी ह्याच वेळार हांगा 
येवशात ? ' 
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अशे तरेन हांव तुमगेर येवपाक लागलो . तुमगेर येवपाच्या 
दिसाची म्हाका कितली उमळशीक आसताली ! पुण तो दीस येतकच 
एक अनोळखी भय म्हजे काळीज कोरांततालो . विनायक कामती 
कडेन उलोवंचे परसय त्या वेळार तूं कितें करता आसतली हाचो 
विचार म्हजे मतींत चड घोळटालो . शेणिल्ली वस्त सोदतना मनीस 
अस्वस्थ जाता तसो हांव जातालों . तुमगेर येतकच तुजें दर्शन घडचें 
अशें म्हाका मनोमन दिसतालें . आनी पानाआड लिपिल्ल्या फळाचेर 
वाऱ्यान पान हालतकच नदर पडची तशी मदींच चुकून माकून 
तुजेर नदर पडली म्हण्टकीच चातुर्मासांतलें शीतळ वारें लागतकच 
आंग शिरशिरता तसलें सुख हांव भोगतालों . म्हज्या मनांत सगळो 
गोंदळ आशिल्लो . ह्या गोंदळाचो तुजेकडेन संबंद जोडपाचो प्रयत्न 
हांवें केन्नाच केलो ना . पुण अशें आसतनाय शिंयाच्या दिसांनी 
फांतोडेर पडटा त्या धुक्यामदी एकाद्री आकृती नदरेक दिसता 
तितली अस्पश्ट तुजी मूर्त सदांच म्हज्या दोळ्यांमुखार उबी रावताली . 

आमी नव्या बंगल्याच्या कुडीची , चियांची आनी शिमिटाची , 
तिजुल्यांची आनी दारांची उलोवणी करताले तेन्ना मदीं केन्नाय तूं 
येवन आमच्या म्हयांत बसताली . तूं म्हऱ्यांत येतकच विनायक 
कामत पुराय बदलून वतालो . तुगेलो सुंदर , फिकट तोंडावळो तो 
नदर थिरावन पळयतालो . तेन्ना म्हाका दिसताले कि ताजो तुजेर 
खुबच मोग आसा .... तो तुका भियेता . 

... काय दिसां उप्रान्त म्हाका समजले कि तुका नवो बंगलो 
बांदपाची कल्पना पसंत नासली . मनांत आयलें हांव तुज्या घोवालें 
में काम करतां तेंय तुका मानवना आसुये , हेविशी हांवें तुका 
केन्नाच विचाल्लें ना . पुण एक दीस पयल्या दिसाभशेन हांव कामत 
येवपाची वाट पळेत व्हारांदांत बसून आशिल्लों तेन्ना तुंवें म्हाका 
अन्चकीत विचारिल्लें , ' नाका आशिल्लें काम करिना म्हणपाची 
मेकळीक इंजिनियराक आसता न्हय ? ' हांवें म्हळे , ' आसता तर . ' 
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काय 


या तूं काय उलयली ना . फकत आपलेभितर पुटपुटली , ' काम 
करिना अशें म्हणपाक मनशाकडेन पयशांचे फाटबळ आसचे पडटा . ' 

आनी तूं हांसली . खिन्नतायेन भरिल्लो तो हांसो सुयेवरी म्हाका 
तोपलो . अस्तमतेकडेन देंवतल्या सूर्याचे एक कीर्ण तुज्या दोळ्यांचेर 
आयलें आनी दोळे थिकावरी चकचकले . तुंवे ते चोळ्ळे ... 
तुज्या दोळ्यांत दुख आयिल्लें ? मनांतल्या मनांत हांव तुज्या 
जिविताच्या काणयेचे घुसपल्ले पोड सोडोवंक लागलों आनी म्हाका 
दिसले , पयसो हेच तुजे खिन्नतायेचे कारण न्हय मूं ? ताणेच तुका 
बांदून घालूक ना ? 

दीस वचत रावले , म्हजें काम आता सोंपत आयिलें . 
बंगल्याचे सगळे काम हांवच पळयतालों . सद्दां सकाळी तुगेल्या 
घोवाले मोटारीन पणजेच्यान सत्तरी तालुक्यांतल्या वागेरी हिल्सचेर 
वतालों आनी रातीकडेन परत येवन ताका कामाची खबर दितालों . 
केन्नाकेन्नाय ताजी वाट पळेत मध्यान रात मेरेन म्हाका बसचें 
पडटालें ... ताका हेर कामांचो व्याप आसलो म्हणून ... एक दीस 
तुंवें म्हाका म्हळे किं हाली ताका घरा येवंक रात जाता ... खुब 
पयशे जोडटा जातलो . 

एके रातीकडेन व्हरांदांत बसून हांव ताजी वाट पळयतालो . 
दुसऱ्या दिसा सकाळी पयशे घेवन म्हाका वागेरीक वचूंक जाय 
आशिल्लें ... रातीची दोन वरां जाल्ली . दुसऱ्या एका कदेलार तूं 
बशिल्ली . तूंय ताजी वाट पळेताली . बशिल्लेकडेन तुका लकणी 
आयली तेन्ना म्हाका दिसलें तुज्या ह्या जिवितांत खोशी खंय आसा 

एका गिरेस्त मनशाक शारांत सुंदर बंगलो जाय . थंड हवेच्या 
गांवांत दुसरो बंगलो जाय . नवी ताल्ल मोटार जाय ... तेच भशेन 
एक सुन्दर बायल जाय . तूं सुंदर आसली म्हणूनच ताजी बायल 
जाल्ली . तूं तागेल्या घरची एक सोबेची वस्त . सालांत दवरिल्ल्या 
हेर वस्तींसारकीच एक ... 
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... पुण तूं ताजे जिणेचो वांटो नासली . तुजी सोबीतकाय 
हो आपले आसपतीचोच बांटो अशें मानून ताणे तुजे व्यक्तित्व 
आनी अस्तित्व पैशांनी मोलायिल्ले . 


म्हाका त्या प्रसंगाचो अजून उगडास जाता . तुमगेर कसली 
तरी एक पार्टी आसली . जायते दादले आनी बायलो आयिल्ल्यो . 
सगळे गिरेस्त . हांव एकलोच किरकोळ मनीस . हाली बिनायक 
बाबाकडेन म्हजी संवकळ वाडिल्ली इतलेच खातीर ते पार्टेक म्हाका 
आपयिल्लो . आनी ल्याच घरांत राबता म्हणून घडये आसत , 
तूंय थंय आसली . 


रातीच्या आठ वरांचेर लोक येवंक लागलो आनी धा मेरेन 
पार्टीक रंग आयलो . हांशाचे घोगे ; बोवाळ आनी आंगांचे स्पर्श 
वातावरणांत धुंदी हाडपाक आदार करताले . म्हऱ्यांतल्या मनशाचे 
तोंड वळखूक येवं नये इतलो मंद उजवाड . स्कॉच आनी थंड 
सोदाच्यो बाटल्यो ... बँड . काय जोडपी 

बँड . काय जोडपी बँडाच्या तालार 
नाचतालीं ... 

आनी ह्या सगळ्या अनोळखी वातावरणांत भांबाबन बचून 
हांव सालाच्या कोनशाक उबो आसलों इतले . म्हणसर खासा 
विनायकबाब म्हज्या म्हन्यांत आशिल्ल्या एका सोफाचेर येवन 
बसलो . ताज्या हातांत व्हिस्केचो ग्लास . तो ताजो धावो ग्लास 
आसुये . त्या सोफाचेर एक चली बशिल्ली . तिजेकडेन उलयतां 
उलयतां तो तिज्या म्हयांत सरकतालो . ताणे आपलो उजवो हात 
तिज्या उजव्या खांदार दवल्लो आनी तिणे आपली तकली ताजे 
छातयेर तेंकयली . 


म्हाका ते विपरीत दिसलें आनी हांवें नदर फिरायली . ती 
पडली तुजेर . सालाचे दुसरे वण्टीक तेंकून तूं उबी आसली . 
एकाद्या पुतळ्या भशेन थीर . तुज्या तोंडार कसलोच भाव नासलो ... 
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बँड वाजतालें . नाच चलतालो . 

नाच चलतालो . सोदाच्यो बाटल्यो फुट्टाल्यो . . 
जण एकलो आपलें तंद्रेतच गुल्ल आशिल्लो . अशा वेळार मदींच 
विनायकबाब आनी ती चली उठलीं आनी व्हारादांतल्यान दुसरे 
कुडीत गेली . तुवे तांकां पळयलीं लेगीत नात . तूं कांयच 
पळयनासली . पुण म्हज्या आंगांत कंप भल्लो . 
हांव उठून तुजे सरी आयलों . 

म्हाका दिसले तुज्या दोनय 
भुजांक धरून तुका हालोवन जागी करची . ज्या संवसारांत तूं वावुरता 
त्या संवसाराची तुका वळख करून दिवची आनी ह्या स्वर्गात रावपा 
खातीर तूं केदें व्हडलें मोल मेजता ताजे तुका भान करून दिव .. 
घडये मुखार चलता तें एक सपन अशें तुका दिसताले जाये ... 

नकळटां हांवें तुजे फाटीर हात दवल्लो आनी ल्हवूच तुका 
म्हळे , ' आयकता तू ! हे सगळे सोडून तूं वच . फाटीफुडें पळय 
नासतना हांगाची भायर सर . 

तूं कांयच उलयली ना . हांवें भोंवतणी नदर फिरायली . 
कोणूच आमकां पळयनासलो . जण एकलो आपलेच धुंवळीत 
धुंद आसलो . 

हांवें पधून तुका म्हळे , ' चल , म्हजेबरोबर यो . . . तुका जाय 
थंय हांव पावयता . जाय जाल्यार तूं म्हगेर यो . तूं सांगशीत त्या 
नात्यान राव . मित्र म्हणून वा भाव म्हणून हांव तुजो सांबाळ 
करीन ... नाका जाल्यार तुजेपसून पयस रावन . पुण ह्या भेरेल्ल्या 
वातावरणांतल्यान , ह्या आत्मघातकी संवसारातल्यान तूं भायर यो . 
हो संवसार तुजेखातीर न्हय . 

तूं म्हाका पळयत रावली आनी मागीर ल्हवूच तुंवें नदर फिरा 
यली . त्या खिणाक तुज्या तोंडार में दुःख हावें पळयलें तसले दुःख 
जिणेंत हांवें केन्नाच पळोवंक ना ! ते राती उप्रान्त हांव केन्नाच 
तुमगेर आयलों ना . विनायकबाबाले काम हांवें सोपयले आनी म्हजे 


, 
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पयशे म्हाका मेळ्ळे . 

पुण अजून म्हाका समजना , खंयचे पास तुका थंय बांदून 
दवरतात ते ! थंयचे एकेय वस्तूकडेन तुजो काडयेचोय संबंद ना . 
समाजांत निंदा जातली म्हणून तूं थंय रावता अशें म्हाका दिसना . 
तूं गेल्यार विनायकबाब अदीक स्वैर जातलो म्हणपाचो तुका भंय 
दिसता ? काय लग्नाचें बंदन तुका लक्ष्मणरेषा जाल्या ? . . . जिणेच्या 
एकांतांत हांव तुजे हे कुवाडे सोडोवपाचो यत्न करता . पुण तूं 
उलयलेबगर तें कशें सुटत ? 
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मुग्धा 


ही एक किरकोळ याद . कितलींशींच वर्सी म्हज्या मनांत ती 

घट उल्ल्या . ती बरोवन काडटलों म्हळ्यार काणयेक 
जाय इतलो मसालो ते यादीत ना . सांगूक बसलों जाल्यार दुसऱ्याक 
तिची उत्कटताय पटोवन दिवपा इतली म्हजेकडेन उतरां नात . 
पुण 

जेन्ना जेन्ना ती याद जागी जाता तेन्ना तेन्ना हांव अस्वस्थ जातां . 
देखून आज ती बरोवन काडटां . 


. 


ती याद एके चलयेची . वयावेले चलयेची . तिजी वी हांव 
नकळं . पुण आंगार निकतीच साडी च डिल्ले किशोरीची . तिजेकडेन 
हांव अजून एकय उतर उलोवंक ना वा ती उलयता आसतना 
आयकूक ना . म्हणून तिका ' मुग्धा ' अशें नांव हांवें दवल्लां . तिजें 
खरे नांव कितें देव जाणा ! तिका घराकडेन कोण कोण आसा तेंय 
हांव नकळं . पुण तिका एक घर आसा . 


म्हज्या संवसारांत ती फकत पांच दिसांखातीर आयली . त्या 
उपरांत तिका हांवें केनाच पळोवंक ना . कथेची नायिका जावपा 
इतली ती सुंदर न्हय . तिजो म्हजो मोग लेगीत जावंक ना . मागीर 
आमचेमदी व्हिलन येवपाचोय प्रस्न उप्रासलो ना . तुमकां दिसत किं 
हांव गूढ गूढ भास उलयतां . पुण हांव तुमकां वेगळे सांगतलों तरी 
कितें ? हांव जाणां तेच सांगतां . घडये ती चली नाशिल्ली जाल्यार 
तिजेकडेन म्हजे लक्ष वचपाचे लेगीत न्हय . तशे " दिश्टी पडटले जण 
एके चलयेचेर म्हजें लक्ष वताच अशेय न्हय . पुण तिजेर लक्ष 
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काडप . 


वचपाक तशेच कारण जालें . 

मे म्हयन्यांत हांव महाबळेश्वराक गेल्लो . थंय एका हॉटेलांत 
रावतालों . मनीस थंड हवेच्या जाग्यार मुदासाक वता , तेन्ना ताका 
कामधंदो काय नासता . सकाळी वेळान उठप आनी रातीकडेन 
बेगीन न्हिदप . सांजचे पासयेक वचप . मनांत आयलें जाल्यार 
सकाळचो बाजारांत भोंवप . हेर वेळार , जर वचपाची आवड 
आसली जाल्यार , पुस्तकां बाचप नाजाल्यार हांतुणार लोळून वेळ 

हांव ज्या हॉटेलांत रावतालों त्या हॉटेलाचे कुशीक ते 
चलयेचे घर आसलें . म्हजे कुडीच्या जनेलासामकारच तिगेल्या 
घराचें जनेल . त्या जनेलांत बसून ती सद्दां तांदूळ वेंचताली . 
चड करून सकाळच्या वेळार . सांजेच्या वेळार ती जनेलांत 
आसली जाल्यार तिच्या हातांत तांदळान भरिल्लें ताट ना जाल्यार 
शिवण आसताली . हे वातावरण खंयचेय प्रेमकथेत सोबपासारकें 
आसले तरी हांगा तसली भानगड नासली . हरशी परकी गांवांत 
वतकच आमी सभ्यतायेची रुपडी काडून हुस्क्यामेकळे वागतात . 
पुण हे चलयेपुरतें सांगपाचें जाल्यार हांव तसो वागूक नासालों . 

सकाळचो जनेलांत रावन हांव दोंगरी सौंदयांचो नियाळ 
करतालों . नाजाल्यार थंयच उबो रावन खाड काडटालों . अशा 
वेळार तिजी नदर आपल्या हातांतल्या कामाचेर थिराविल्ली 
आसताली . चुकुन नदर वयर गेली जाल्यार तिणें म्हाका पळयला 
आसूये ; पुण नदरेक नदर मेळप , लजेन नदर सकयल वचप असले 
काय घडले ना . जनेलांत उबो रावतना तिजें दर्शन घेवपाचो 
म्हजो इरादो नासतालो . पुण तिका थंय पळोवपाची म्हाका इतली 
संवय जाल्ली कि भोंवतणच्या सैमाचो तीय एक भाग अशें म्हाका 
दिसूंक लागिल्लें . तिका जाप दिवची , तिजेकडेन खबरो करच्यो 
असले कांयच म्हज्या मनात आयलें ना . 

पुण तिसऱ्या दिसा एक गजाल घडली . खाडाक लावन 
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जनेलार दवरिल्लो ब्रश हात लागून सकयल पडलो . चुकून पडलो . 

. 
शाब्वाच्या फेणान भरिल्लो ब्रश मातयेंत पडलो . हांवें बागोवन 
पळयलें . ब्रश सकयल आसा . म्हज्या आंगार आशिल्लें फकत बान 
यान आणि कमराक तुवालो . हांवें खाडाक शाबू लायिल्लो . येवजिलें 
कि आदी खाड करूया आनी मागीर ब्रश हाडूया . 

हांव खाड काडटा आसतनाच म्ह जे कुडीच्या दारांत ती चली 
उबी . हातांत ब्रश . मातयेभरवण जाल्लो ब्रश . हांवें हात फुडें केलो . 
तिणें ब्रश म्हज्या हातांत दिलो . बोटाक बोट लागले आसूये . काय 
म्हाका तसो भास जालो ? तिणें आपलो हात साडयेच्या पदराक 
पुसलो आनी काय एक उलयनासतना ती गेली . 

ब्रश धुवन जनेलाकडेन येवन पळय जाल्यार ती परतून तांदूळ 
वेंचताली . जशे काय कांयच घडूंक नाशिल्लें . म्हजो ब्रश पडूंक 
नाशिल्लो , तिणें तो हाडून दिवंक नाशिल्लो . 

सांजेवेळां परत ती जनेलांत आशिल्ली . पुण तिणे नदर वयर 
केली ना . खंयचेय कथेत सकाळच्या प्रसंगा उपरान्त दोगांमदीं नवें 
नातें निर्मतलें आसलें . पुण आमचे तशे काय घडले ना . 

उपरान्त तीन - चार दीस हांव दिसपट्टो त्याच जनेलांत रावन 
खाड करतालों आनी ती आपल्या जनेलांत बसून तांदूळ वेंचताली . 
नदरेक नदर केन्नाच मेळ्ळी ना आनी ब्रश लेगीत पडलो ना . हांव 
तो आतां जनेलार दवरीच नासलों . 

दोन दिसांउप्रांत महाबळेश्वर सोडले . हॉटेल सोडटना 
तिच्या विहरापरस घरची ओड म्हाका चड आसली . इल्लेंय वायट 
दिसले ना . सकाळच्या वेळार हॉटेलाच्या भुरग्याक हांवे टीप 
दिली आनी हांव सकयल वचून टॅक्सीत बसलो . त्यावेळार ती 
जनेलांत बसून तांदूळ वेंचताली पुण तिणें तकली वयर करून 
पळयलें ना . हॉटेलांत येतात कितले , वतात कितले ! तांचो 
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हिशोब तिणे खंय दवल्ला ? 

बसींत बसून घरा आयलों आनी त्या आदींच ते चलयेक 
पुरतो विसरून गेलो . मागीर दीसपट्टया कामांत रंगून गेलो . पुण 
केन्ना केन्नाय सकाळच्या वेळार ब्रशाक शाबू लायतना म्हाका तिजी 
याद येता आनी हांव नकळटा हांसतां . तिका मेळपाची म्हाका 
उमळशीक नासता . पुण ओगीच दिसता कि त्या हॉटेलात दुसरो 
कोणूय जनेलांत उबो रावन खाड करूंक लागलो जाल्यार तिका 
म्हजी याद येतली . 
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अबुद्द मोग 


काजी मुळांतच तें उकडयां बसलें आनी उजव्या पायांच्या 

आंगठ्यापोंदा फोक धरून ते चिरूंक लागले . सामकार 
बशिल्ल्या देवूले कारटेचे झोळयेंत फोकां आनी तुरमणां भरिल्ली . 
तो मुखार बशिल्लो पळोवन जायून ताका म्हळे , ' कुशीक सर . 
दोळ्यांत दीक उसळटलो . ' 

जायू ! ' देवून उलो माल्लो . पुण तो थंयच बसून रावलो . 
' कितें चित्ता रे ? दीक उसळत म्हणून सांगिल्लें आयकलें ना ? ' 

जायू . तुज्यो जांगो इतल्यो गोयो कशो गो ? ' 

उकडयां बशिल्ल्यान जायूल्यो जांगो उकत्यो पडिल्ल्यो . तांची 
ताका सुनशा लेगीत नासली . देवूलो प्रस्न आयकूनय ताका लज 
दिसली ना . ते हांसलें . 

' तूं काश्टी न्हेसून वतांतल्यान भोंवता न्हू , देखून तुगेल्यो 
जांगो करपतात ... 

' तुजें आंगय तशे गोरें आसतले न्हू गो ? ' 

आतां मात जायू लजेल्ले भशेन जालें . ताणें आंगठ्यापोंदचो 
बिबो सोडलो आनी तें जमनीर बसले . विस्तिदाची पोतां ओडून 
ताणें आपली मांडी धांकली . 

हांव तुजे जागेक हात लावू गो ? ' 
हात दिखाचो मरे तुगेलो ? ' 


' देवतेच्यान ना गो . तूं म्हणटा जाल्यार झरीर हात धुवन 


येऊं ? " 


पुण तुका म्हगेल्या जांगांक हात लावंकच जाय कित्याक ? ' 
एकूच खेपे लायतां गो , नाका म्हणूं नाका . ' 

आनी जायूले जापेची वाट पळयनास्तना देवून आपलो हात 
तागेले दावे जांगेचेर दवल्लो आनी अचळय भोंवडायलो . दोगांलीय 
आंगां शिरशिरली . जायून दोळे धांपून घेतले . मोराचें पांख 
आंगावेल्यान भोवडायतकच जातात तशो सुख दिण्यो खातखुतल्यो 
ताका जावंक लागल्यो . आनी देवून जाल्यार मळबाक हात लागि 
ल्ल्याची खोस भोगली . 

जुवानपगाच्या हुमयावेली ही दोन भुरगी . जायूची पिराय 
आसत चौदा आनी ताज्यापरस दोन वर्सानी ल्हान देवू . फाटलीं 
कितलींशींच व ती गोरवां घेवन ह्या दोंगराचेर येतात . बोरां- तोरां 
बुड्डीतात . तरेकतरांचे खेळ खेळटात . पुण आज देवून हो नवोच 
खेळ सोदून काडिल्लो . 

' पुरो आता . आतां फोकां चिरूया . ' जायून म्हळे . 
' ते जांगेवेल्यान मात्सो भोवडायता मगो . ' 
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नाका . 
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तुका बरे दिसना ? ' 
कितें ? ' 
हांव हात भोंवडायता तें ? ' 
ना . आनी तुका तरी कितें मेळटा ? ' 
म्हाका बरे दिसता . 

पिशें लागलां तुका . चल फोकां चिरूया . गोरवां खंय पावली 
देवाक खबर ... 


८ 


८ 


९ १ 


देवून हात फाटी काडलो आनी आपली झोळी सोडून तोय 
फोकां चिरूंक लागलो . कोणूच उलयना आसलो . जायू मात मदीं 
मदीं ल्हवूच देवूकडेन पळेतालें . 

मदींच देवूल्या दोळ्यांत दीक उसळ्ळो . दाव्या हाताच्या 
किरांगळे बोटान तो आपलो दोळो घटूक लागलो . 

म्हजेय हात दिकान भल्ल्यात . ' जायून म्हनें . तें उबें रावले . 
दोळो पोशेत पोशेत देवूय उबो रावलो . 

' सामको चुरचुरता . फुल बील पडना जाल्यार पुरो . ' देवून 
म्हळे . 

राव , असो जीव सोडूं नाका . ' 

जायू ताज्या म्हन्यांत गेलें आनी आपल्या विस्तिदाच्या 
पोताचो गुड्डो आपल्या तोंडांतल्या उस्वांसात हुन करून देवूच्या 
दोळ्यांक शेक मारूंक लागले . 

हालूं नाका आं .... जिबेच्या पोंतान हांव दोळ्यांतलो दीक 
भायर काडटा ... ' अशें म्हणून जायून ल्हबूच आपले जीबेचें 
पोत देवूल्या दोळ्यावेल्यान भोवडायलें .... 

देवूलो दोळो जळटालो तो थांबलो . ' आ ! ' करून ताणें 
सुटकेचो उस्वास सोडलो . आनी दोळे धांपून घेतले . 

अचकीत जायून दोळे धांकून आशिल्ल्या देवूक लागी ओडलो 
आनी आपले ओंठ ताज्या ओठांक घट्ट तेंकयले आनी चप करून 
कुशीक काडले . दोंगायले हून स्वास थोडो वेळ भरसून एक जाल्ले . 

' गोरवांय असोच मोग करतात . न्हय ? ... ' देवून म्हळे . 
जायू लजेवन तांबडे जालें . 
' तांकां हात खंय आसतात ? ' ताणे म्हळे . 
' आमी एकामेकांल्या तोंडांत जीब घालूया . ' 
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' तोंडां उश्टूची ना रे ? ' 
मागीर झरीर धुवची . 
नाका रे बाबा . म्हाका भिरांत दिसता . ' 
कसली भिरांत गो ? ' 

' बायो म्हण्टा , दादल्यापसून पयस राव . दादल्यासरी गेल्यार 
गुरवार जाता . 

लग्न जालेबगर गुरवार कशे जातले ? ' 

भिकायले शेवतूं ना , तें खंय गुरवार जालां . ताजे लग्न 
जावंक ना .... पुण ते खाणीवेल्या ट्रकाच्या ड्रायव्हरासरेन गेल्लें . ' 

कोणे सांगलें तुका ? ' 
बायो काल बांयचेर म्हणटाले , 
तशे जाल्यार आमी लग्नूच करूया . ' 

' तूं भुरगो मरे . घोव जाण्टो आसूंक जाय , तो जोडकार 
आसूंक जाय . बायो म्हजेखातीर एक घोव सोदता . ' 

कोण गो तो ? ' 
म्हाका कितें खबर ? ' 
मागीर तूं घोवागेर वतले ? ' 
वचोंकच जाय ... 
आनी हांव एकटोच उरतलों , 
' तुजीय बायल येतली मरे एक दीस . ' 
पणून म्हाका तुजेसारकिली बायल मेळत गो ? ' 
म्हजे सारकिली म्हणून कसली ? ' 
गोऱ्या जांगांची ! ' 
सगळ्या बायलांल्यो जांगो गोयोच आसतात . 
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' देवाच्यान ? ' 


न्हय जाल्यार कितें ! 


पणून एक सांग गो जायू , तू म्हाका सोडून घोवागेर 


वतलें ? 
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वचूंकच जाय . चेडवाक तें चुकता ? ' 
आमी पळोन या ? ' 
पोळोन खंय वतलीं ? 
म्हाका कांयच समजना . पोणून म्हज्या हड्डयांत कलकलता . ' 

' तूं भियेला देखून कलकलता . उठ आतां . दीस पळय 
खंय पावलो . या आमी घरा . 

जड पावलां उबारीत देवू दोंगर देवलो . पुण ताचे चित्त 
शेणिल्लेवरी जाल्ले , दोन फावटी जायून ताका हडकिलो लेगीत . 
पुण देवून जाप दिली ना . 

सकल तळ्यासरी पावनकच जायू ताचे बगलेक गेले . 
तूं रागार जालो देवू ? ' 
देवाच्यान तर ना गो . ' 
' मागीर असो फुगार कित्याक ? 

खऱ्यांनीच तूं घोवागेर वयतले गो ? ' 

' हे पळय देवू , तुका म्हगेल्या तोंडांत जीब घालूक जाय 
आशिल्ली न्हय ? चल त्या वडामुळांत . ' 

नाका , भोंगू तें . 
कित्याक रे ? ' 
तूं दुसऱ्याची बायल न्हू ? 
म्हणून आतांपासून नाका जालें तुका ? ' 
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जायू , तूं वचूं नाका गो घोवागेर . 
' तें फुडले फुडे पळोवया . तूं आतांच कश्टी कित्याक जाता ? ' 

जायून ताजो हात आपल्या हातात घेतलो . ते सरशी बांध 
फुटिल्लेवरी ताका रडूक आयलें , जायून आपल्या विस्तीदाच्या 
पोंतान तागेले दोळे पुसले आनी ताका वेंगेत घेतलो . 

जायूले छातयेर तकली दवरून देवू केदो वेळ रडत रावलो ... 
जायू ताका थापटिताले . शेणिल्लें मन थायर येवंक लागले आनी 
खुशालकायेची ल्हारा तागेल्या मनांत फुटूंक लागली .... 

पुण माडावेल्या सांतान रेंदेरान शिळोण घालून विघ्न हाडले . 
' बरो मोग कोत्ताय मुरे तुमी ! ' ताणें साद घालो . 

जायू कांचवेलें आनी धांवत गेले . देवूय लजेलो . 
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' हांव 

व तुका फटोवंक सोदिना . ' बायलेन घोवाक सांगलें . 

तिजो आवाज घोगरो जालो . शिंयाचो कुडकुडो आंगांत 
भरचो तशी ती कुलकुलूक लागली . 

घोवान तिजे फाटीवेल्यान हात भोवडायलो आनी ल्हवूच तिका 
वेंगेंत ओडली . ' तूं भियेवं नाका . तुका में कितें सांगपाचें आसा तें 
तूं भियेना आसतना सांग . ना जाल्यार सांगू नाका . आयज आमच्या 
मधुचंद्राची पयली रात . ती अशी भावनांच्या यादीत घुस्पून सारूं 
नये . 

तिका धीर आयलो . तिणे इल्ली काफी मागली . घोवान मेजा 
वेलो थर्मास उकतो करून हुनहुनीत का फी तिका दिली . काफयेचो 
एक घोंट घेतकच तिका खूब बरे दिसले . 

उटकमंडच्या ह्या हॉटेलांत ती आयज सांजवेळां पाविल्लीं . 
लग्नाची हळद दोगांयल्याय आंगावेली अजून निवळूक ना . हनीमूना 
खातीर तो तिका घेवन हांगा आयला . ह्या वाठाराचेर शी आकांताचें . 
रगाचे उबेत दीसभर एकामेकांचे वेंगेत बसचे अशे दिसता .... 

उलोवंक ताणेच आरंभ केल्लो . ताणें तिजें चुंबन घेवन 
म्हणिल्लें , ' एके चलये , हांवें घेतिल्लें हें पयले चुंबन . ' 

आनी त्या वेळार तिणे म्हणिल्लें , ' हांव तुका फटोवंक 
सोदिना . ' आनी त्या उतरासरशी तिका कुडकुडो भरिल्लो . 

काफी आनी घोवाली मायेमोगाची खेव हांकां लागून तिगेलो 
कुडकुडो थांबिल्लो . तिणे म्हळे , ‘ सगळे आजच सांगतां . ना जाल्यार 


त्या 
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तें म्हज्या मनाक खातले . माळ घालून तुका हांवें म्हजे जिवीत 
ओपलां , मायेमोगाचे पास तोडून तुजेवरवीं नवें घर जोडलां . 
घरांत वावुरतना मन निश्कळंक उरूंक जाय . ' 

तशें जाल्यार तूं सांग . सगळे सांग . मन मेकळे कर . लज , 
भीड वा भय धरिनासतना सांग ... तुवें कितेंय केल्लें आसूं , ह्या 
जल्मांत तुजी म्हजी गांठ माबगर कोणच तोडूंक पावचोना . ' इतलें 
म्हणून ताणें तिका आंवुकळी आनी निबरान तिचे ओंठ चुमले . 

तिका धीर आयलो . बोवालो उजवो हात आपल्या दोनय 
हातांनी घट धल्लो आनी ताजे नदरेक नदर दिवन म्हळे , ' हांवें 
पातक केला अशें म्हाका दिसना . " 

घोवाक काय समजले ना . पुण ताजे कुतुहल वाडले . आपलो 
दावो हात तिजे फाटीर धरून ताणें म्हळे , ' तूं सगळे सांग . मन 
ल्हव जातलें . म्हाका कांयच वायट दिसचे ना . तुजेकडेन 
पळोवपाची नदर लेगीत इबाडची ना . 

तिज्या दोळ्यांत दुकां आयली . पुण तिणे ती पुसली नात . 
आपल्या हातांत आशिल्ल्या तागेल्या हाताचेर ती गळयलीं . ताजें 
आंग शिरशिरलें . ताणे उजवो हात तिज्या हातांत दवरून दाव्या 
हातान तिजी दुकां पुसली आनी तिजी तकली लागी ओडून ती 
थापटिली 

हांव सगळे खरे ते सांगतां ... दोन वर्मा जाली हे 
गजालीक . तेन्ना हांव पणजे हॉस्पीटलांत आसलें ... 

ती नर्स आसली हे तो जाणा आसलो . देखून ताका अजाप 
दिसले ना . 

-त्या दिसा हांव पांच नंबरच्या वॉडीत ड्यूटीर आसलें .. 
रातीकडेन निमाण्या राऊंडाक दोतोर आयलो . पंदरा नंबराचे 
खाटीकडेन पावतकच ताणे म्हाका म्हळे , ' हो पेशंट आतां देवाच्या 
सुवादीन . रात काडीत अशें दिसना . अर्द - अर्द वरान वखदाचे 


, 


थेंब तूं ताज्या तोंडात घालीत राव ... आनी गरज पडल्यार म्हाका 
आपय ... ' इतले सांगून दोतोर भायर वचूक गेलो . हावे म्हजेजें 
कदेल त्या पेशंटाच्या म्हन्यांतच हाडलें आनी हांव बसले . भोवन 
भोवन म्हजी नदर ताजेर वताली ... म्हाका ओगीच दुबाव येतालो 
किं ताजो स्वाद बंद पडला . हांव उठून ताजेसरी वताले आनी तो 
स्वास घेता म्हणपाचे पळोवन परत येवन कदेलाचेर बसताले ... 
बशिल्लेकडेन हांव देवाकडेन मागतालें किं ताका येवपाचे मरण 
थंडसाणेन येवं ! 

-तो पेशंट दादलो काय बायल ? मदींच घोवान विचाल्लें . 

–हांवें सांगलें ? विसल्ले दिसता . दादलो ... वयावयलो ... 
सुमार तीन वरांचेर ताका गरगर लागिल्लेभशेन जालो आनी ताणे 
अंदूक किळच माल्ली . हांव उठून ताजेसरी गेलें आनी ताज्या 
कपलार हात दवरून ताका विचाल्लें , ' कितें जालें ? ' 

म्हजें जिवीत सोपले . आतां हांव वतां . ' क्षीण आवाजांत 
ताणे सांगलें . 

-म्हज्या सगळ्या आंगार भयान कांटो फुल्लो . पुण धीर 
धरून हांवें म्हळे , ' देवाचें नांव घे . ' 

त्या उतराक ताणें म्हळे , ' देवान अशें म्हजेखातीर कितें 
केला म्हणून ताजें नांव घेवं ? पिरायेच्या पंचवीसाव्या वर्सा , जिणेचो 
आनंद भोगचे आदी मरण येवप दुःखाची गजाल अशें लोकांक 
दिसता . पुण ह्या संवसारांत हांव अनाथ . म्हजेर कोणाचो माग 
ना . हांव मेल्यार कोणच रडचो ना . मागीर हांव मरता आसतना 
देवाचें नांव कित्याक म्हणून घेवं ? ' 

-तो ओगी रावतकच हांवें म्हळे , ' नाका . देवाक दूशण 
दिवं नाका . ' 

ताणें एक व्हड सुस्कार सोडलो . आनी मागीर हांवें पळयलें 
ताज्या दोळ्यांत दुका आयिल्ली . तो रडटालो . 
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म्हजे चुकले . ' ताणें म्हळे , ' निमाण्या वेळार देवान तुज्या 
रूपान म्हजेसरी हो मायेचो हात हाडलो . ... तूं म्हजेर एक उपकार 
करशीत नर्स ? " 

' सांग . म्हज्यान जायत तें हांव करीन . ' हांवें म्हळे . 
तुका हांवें शांत चित्तान प्राण सोडिल्लो जाय ? ' 

हांव उलयले ना . 

जाल्यार अशें कर . ' ताणें म्हळे , “ हो संवसार सोडून वतना 
म्हजी एक निमाणी इत्सा उल्ल्या ती पुरी कर . . . म्हाका एक 
चुंबन दी ! ' 

घोवान भियवन आंग काडले . तशी ती कांचवेली . 
-चुंबन ? बोवान विचाल्लें , ' तुवें दिलें ? 

-सांगतां . बायलेन म्हळे . हांवें म्हळे , ' चुम्बन बायल दिता 
फक्कत घोवाक ना जाल्यार भुरग्याक .'... म्हजी जाप आयकून ताणें 
परत उस्वास सोडलो आनी दोळे धांपून घेतले . . . .आतां तागेलो 
गरगर वाडलो . हावें ताज्या तोंडांत वखदाचे थेंबे घाले . ते घेवन 
ताणे आपली जीभ ओठांवेल्यान भोवडायली . आनी क्षीण आवाजांत 
म्हळे , ' तुजी खोशी ... पुण तीच म्हजी निमाणी इत्सा . ' 

हांव सामकें भियेवन गेले . म्हाका ताजी काकुळट दिसली . 
ताजे नांव - गांव , ताजी जात - पात हांव नकळं . पुण मरूंक तेंकिल्लो 
एक आत्मो शांत जावंक सोदता ... सूर्य वयर सरचे आदीं तो सोंपतलो 

वॉर्डात सगळ्याक थंडाय पातळिल्ली . मंद दिव्याच्या उजवाडांत 
बाकीचे पेशंट सुस्त न्हि दिल्ले ... फक्कत एका जीवा भोंवतणी माचो 
पास आंवळत वतालो .... हांवें ताज्या तोंडाकडेन तोंड व्हरून चुम्बन 
घेतलें ! 

-ताणे फिकट नदरेनच उपकार मानले . हांव थंयचे उठले 
आनी देवाचें नांव घेत दुसरेकडेन वचून बसले . 

-मागीर ? घोवान विचाल्लें . 
-तेन्नाच्यान म्हजे मन म्हाका खाता . हांवें पातक केले . तेंच 
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तुका सांगूक सोदतालें .... 

सोंपले तुजें सांगून ? घोवान विचाल्ले . 

बायलेन ताजो हात सोडलो आनी हुमेन भिजिल्ले आपले हात 
आनी तोंड साडयेच्या पदरान पुसले . तिका खरस आयली . . . . 

तुवें ताज्या ओठांचे चुंबन घेतले ? पथून घोवान विचाल्ले . 

तेन्ना काळोख आशिल्लो .. . . पुण हांवें ताजे ओंठच चुमले 
आसूंक जाय .... थंयच म्हनं चुकले .... हावें ताज कपल चुमूंक जाय 
आशिल्ले .... मर्णाच्या धडेवेल्या .... ती परत धांपेली . 

इतलेच मगो ? विसर तूं आतां . तो मरपाचो मरून गेलो ... 
-ना . तो जितो आसा . 
-जितो आसा ? 

हय .... त्या दिसा फांतोडमेरेन तो मोत आशिल्लो . पुण 
सकाळी तो निवळ्ळो . दोतोर वॉर्डीत आयलो तेन्ना ताजें 

हुशार 

तोंड 
पळोवन ताका अजाप जालें , ताणे म्हळे , ' मेडीकल क्षेत्रांतलो हो 
चमत्कार . आतां तो वांचतलो . 

-खंय आसा तो आतां ? घोवान विचाल्लें . 

-म्हाका खबर ना . त्या दिसा उप्रांत हांव त्या वॉर्डीत केन्ना 
गेलें ना आनी ताका पळोवंकय ना . आज तो मेळ्ळ्यार लेगीत हांव 
ताका वळखुचें ना .... 

आतां घोवान सुटकेचो उस्वास सोडलो . 
-तुका राग आयलो ? बायलेन विचाल्लें , 


, 


-ना . 


वायट दिसले ? 
-ना ... पुण मत्सर मात दिसलो . घोवान म्हळे . 
-कोणाचो ? 

म्हजे सुंदरीचें पयले चुंबन घेतल्याचो ! आनी ताणे तिका 
वेंगेंत ओडून चुमली . 


पिकिल्ली पानां 


( एक म्हातारें जोडपें बासरेंत बसला . घोव आनी बायल 
दोगांय दोन कदेलांचेर बसल्यांत . घोवाच्या हातांत पेपर आसा . 
बायल शिवण घेवन बसल्या . वेळ सांजचो . ) 
घोव : आज नुस्ते मोव जाल्लें . 
बायल : मोव जावंक ना . बोतलें तें . 
घोव : कोण सांगता ना म्हणून . मोवच तें . सामकें पोंवशेल्लें . अजून 

गळ्याकडेन कचरता . 
बा . : तो गुन्यांव नुस्त्याचो न्हय . तुगेले जिरवणेचो . इल्लो लिंबाचो 

रोस घे . 
घो . : म्हगेले जिरवणेक कांयच जावंक ना . नुस्तेंच पोंवशेल्लें . 
बा . : सोड ... नुस्तेच तें . नाका जाल्यार खावचें न्हय आशिल्लें , 
घो . : मागीर खावचे आशिल्लें कितें ? 
बा . : हांव पापोड भाजून वाडटली आशिल्ली . 
घो . : पापोड खाल्यार मात खूप दीस जाले आं ? 
बा . : खूब दीस खंयचे ? पयरूच भाजून वाडिल्लो . 
घो . : तो विक्या पापोड ... रुच ना दळ . 

रुच ना दळ . हुड्डांचे भाकरे कुडको 
कसो ... म्हाका जाय तो घरावो कुरकुरीत पापोड ... बरो 

तेल घाल्लो ... 
बा . : हांवें आतां घरा दाळ दळल्यार मात . . . 
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घो . : दळळी जाल्यार कितें जालें ? म्हजी आई सदां आपुणच दाळ 

दळटाली ... तिगेल्या पापडांक पुण सर ना ... अजून 

जिबेर आसा ... 
बा . : भोंगू तें तुगेलें आवय पुराण ... म्हाका तिणें दळळ्या तितली 

पुरो ... 
घो . : नसाय जाली ? 
बा . : नसाय कसली ? ... दीसयभर खाणाच्यो खबरो ... दुसरेकडेन 

मात्रों चित्त व्हर . सामको ते आवयलो पूत ... 
घो . : तोंड सांबाळ आं ... पयलीं सांगून दवरतां . म्हजे आवयक 

वयर काडची ना तूं ... तुमी बार्देसच्यो बायलो .. 
बा .: तुका हांव भियतां काय कितें ? ... सांगतां तुका म्हणें बार्देस 

वयर काडूं नाका ... . तुमी साइटीचे दादले कशे ते हांव 

वळखून जाणां ... समजलें ? 
घो . : चूड गे बाये चूड ! 
बा . : हांव चूड आसती तर तुगेलें घर केन्ना लासून गोबर जावपाचें . 
घो . : देवाचे उपकार ... तेंय करूंक उणें नासली तूं ... म्हजे 

आईन म्हणून दीस काडले . .. आनी कोणय आसतो 

जाल्यार ... 
बा . : जाल्यार कितें जावपाचें ? ... राग हाडूं नाका तूं म्हाका 

आं .. पयलीं सांगतां ... मेल्ल्याक वायट उतर दिवपाची 
जात न्हय आमची . . . पुण तुजी आवय . 

पुण तुजी आवय ... देवा म्हज्या ! 
जिभेर इंगळो घेवन भोंवताली . 
घो . : तूं कितें मोनी आसली ? 
बा . : खंयची बायल मानी रावत आसली तिज्या सामकार ? ... 

आनी तुज्यासारकिल्लो मुखदुर्बळ घोव मेळटकच .. 
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घो . : हांव मुखदुर्बळ आशिल्ल्यानच तुजे चल्लें न्हय ? ... आनी 

घराचे नळे जागच्या जाग्यार उल्ले ... ना जाल्यार केन्न उबून 

वचपाचे ते . 
बा . : म्हाका जाय तशें ? . . . अशें कितें केले तर हांवें तुगेलें ? ... 

पस्तीस वर्सी संवसार केलो हांवे ह्या दादल्यालागीं ... 
घो . : तुवेंच मावशेक घराभायर काडली ... 
बा . : तिका काडपाचीच ... तुगेले आवयली भैण ती . भैण मरतकच 

तिगेलें घर सांभाळूक बरी धांवन आयिल्ली ... 
घो . : येवू आशिल्ली . . . .ती तुकाच रानचे कुडीत आदार दिना 

आसली .... 
बा . : हय तर ! आदार मू ? माथ्यावेल्यान ! दीसयभर पिसडून 

खाताली .... दोन दोन वरांनी तिका च्या लागताली ... निखटी 

घेतल्यार धवळटाले तिका . . .आनी एका मानायाचे भातें ... 
घो . : आनी सदाक कित्याक धांवडायलो ? 
बा . : हांवें धांवडावनच बऱ्याक पावलो तो . हांगा मामागेर ताजी 

अपुर्बाय चड जाताली . दोनूय वेळांचो पोटभर जेवन न्हिदो 
काडटालो . आळशी आशिल्लो . मॅट्रिकेक चार वेळ नापास 
जाल्लो . . . तें तुजेर वजें आशिल्लें , वजें . . . कितले दीस 
पोसतलो आशिल्लो तूं ताका ? धांवडायिल्ल्यान आपल्या 

पायांचेर उबो रावंक पावलो तो . म्हजे उपकारच मान ... 
घो . : बरें बाये तुजें . . .हद्द जाली . . .हाली दिश्टी पडलोच ना पुण 

सदा ... 
बा . : हय आं ! फाटले खेपे बिस्कुत्यांचे फोलीन घेवन आयिल्लो . 

ते गजालीक स म्हयने जाले . 
घो .: तुजे चित्तच खाणाचेर . 
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बा .: म्हजे चित्त खाणाचेर खंय .... हाणे खाल्यो त्यो बिस्कुत्यो ? ... 

येतल्यावतल्याक च्याक दवरून काबार जाल्यो त्यो . 
घो . : हाली सदा जाण्टो दिसूक लागला .... फाटले खेपे ताजे केंस 

धवसार दिसताले . 
बा . : पिकल्यातच ताजे केंस , ४५ वें वर्स चलता ताका . 
घो . : नस्तें कितें ? ... चाळीस वर्सा जायत ताका . 
बा . : दोन चङच जायत .... नाका थंय काटकसर कित्याक करता ? 
घो . : अशें करूया . तो येतकच ताकाच विचारूया ... 
बा .: विचार ना जाल्यार आनीक कितेंय कर . म्हाका बो पडलां . 
( घोव पेपर उबारता . 

बायल शिवण शिंवता . ) 
घो . : बाबूलें पत्र हाली आयलें ना . 
बा . : फाटल्या सोमाराक आयलें न्हय ? 
घो . : ती फाटल्या म्हेन्याची गजाल . 
बा . : पुण म्हैनो सोंपल्यार अजून धा दीस जावंक नात . 
घो . : तातूंत ताणे रोखडेंच दुसरें पत्र बरयतां म्हणिल्लें ... 
बा . : पुण तुवे जाप धाडली तर ? 
घो . : हय . ह्याच म्हैन्यांत तो होगा येवपाचो आसा ... 
बा . : बायले - भुरग्यांक घेवन म्हैनोभर रावतलो तो ... 
घो . : तो खंय परकेकडेन येता 

परकेकडेन येता ... आपल्या घरा येतलो ... 
सुनेचो तुका आदार मेळटलो ... 
बा .: हळद लागली तिगेल्या आदाराक . तिणें आपलो जीव 

सांभाळळ्यार पुरो ... घोवाक नांवान उलो मारता ती . 
घो . : आतांची फॅशन ती . 
बा . : तुमचे फॅशनीक पेटली चुट्टी ... आतां नातवाचे तोंड पळोवक 
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मेळटा म्हणून येवू म्हणटां हांव ... 
घो . : तुजीं आनी सुनेची रात दीस झगडी . देखूनच ताणी मुंबै 

बिराड केलें ... 


बा .: म्हजी झगडी खंयची ? तिकाच म्हजी आडखळ जाताली ... 

सुधारणा सुधारणा म्हणून ती करी नखरे ... मांयची एक ना 

ती ना मांवाचीय तिका मुर्वत ना ... 
घो . : म्हैन्याखातीर येतली ... .तिका जाय तें करूं . तूं दोळे उकते 

दवर ; पुण पळोव नाका . कान शाबूत दवर , पुण आय … 


नाका . 


बा .: म्हाका खंय आसता वेळ घोवा - बायलांचे भोवस्ताळे पळोवंक ? 


घो . : बाबून पत्रांत बरयला आपली मेवणीय घडये येत म्हणून . 
बा . : नांव घेवनाका तिजें ... पिरायेन धाकली खरी ; पुण कर्णेन 

आमगेले सुनेची व्हडली भयण ती ! 


घो . : नांव कितें तिजे ? 


बा . 


म्हाका बो पडलां तिज्या नांवाचे ... मूळ नाव खंय कमल ... 

पुण तिजो वोव खंय तिका ' कळी ' म्हणटा ... 
घो . : पुण ती कपालाक कुकूम लेगीत लायना . 
बा . : फॅशन खंय ती ... देखूनच अजून भुरगी जायनात तिगेर . 
घो . : कुकूमाचो आनी भुरग्यांचो संबंद कितें ? 


बा .: म्हाका खबर ना ! 


[ घोव हांसता . थोडोवेळ थंडाय ] 
घो . : हालीं जायत्यो घोवांच्यो बायलो कुकूम लायनात ! 
बा .: तूं खंय पळोवंक गेल्लो ? 
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घो . : पयस कित्याक वचूंक जाय ? बचत थंय आज बायलोच 

भोंवतात . नुत्या - बाजारांत दादल्यांफुडें बायलो ... 
बा .: अच्छेव आयला तांचेर ... गर्दी पळेतकच बेभान जातात त्यो . 
घो . : आदी त्यो घराभायर वचना आसल्यो . आतां त्यो नोको 

करतात न्हय ? 
बा . : दादल्यांचेरय काळ आयला . शेजारच्या मुकुंदाक आज सात 

वी नोकरी मेळना पुण तागेली भयण पयल्या दिसा पास 
जाली आनी दुसऱ्या दिसा बँकेंत लागली . 


घो .: जावं ... घरांत तितलोच आदार . 


बा . : आदार कर्माचो . . . हांकां लागून दादल्यांमदीं मात बेकारी 

वाडटली . 
घो . : तातूंत कितें जालें ? आता काळ बदल्ला . दादल्यांनी रानची . 

कूड सांबाळळ्यार जाली ... 


बा .: लजय कशी दिसना तुका ? 


घो . : जांकां लज दिसूंक जाय आशिल्ली ताणी ती सोडल्या . 

मागीर म्हाका कित्याक दिसतली लज ? 


बा .: आमच्या वेळार चली मनीस अशेंऽ शिवण घेवन बसतालें ... 

हालीं तांकां वेळ मेळना . मेळटा तेन्ना तांच्या हातांत 
लिपस्टीक आनी भोंवयो रंगोवपाची लापस . 


घो . : हालीं बायलो पोलकां लेगीत आलफियादांकडच्यान शिंवन 

घेतात . 
बा . : घेनात त्यो ! तुका कितें ? तुवें जोख काडचे पडला ? 
घो . : तुगेले भैणीली चली आनी पंजाबी ड्रेस घालता . 
बा . : तातूंत कितें जालें ... सोबता तो ताका ... 
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घो . : तागेल्या बापायक खंय अजून पुडवें न्हेसूक येना . 
बा .: कित्याक येवंक जाय ? 
घो . : ताणी धर्मच सोडला ! 
बा . : पॅण्ट घाल्यार धर्म बुडटा म्हणून कोणे सांगलें तुका ? 


घो .: चलयेक तरी साडी न्हेसेवची आशिल्ली पापयान ... 


बा . : हो जुलुम मगा ! तागेले चलयेन कितें न्हेसचे हे तांचें तांकां 

पळोवं दी 


घो . : ल्हान न्हय तें आतां ... वीस वसांचे जालें ! 
बा . : हट ! पयरच सोळावे लागला लताक ! 


घो . : तुगेले भैणीली चली दिशी दिशी ल्हान जायत वता दिसता ... 


बा .: ती सारकीच वाडटा ... तुगेली नदर मात आतां म्हातारी 

जावंक लागल्या .... लागींचे सगळे ल्हान दिसता तुका आनी 

पयसुले सगळे व्हड .... 
घो . : ( पेपराची घडी करून वारे घेता ) उजो मारता .... 
बा .: तितलोसो न्हय . 


घो . : ह्या वाटाराक सामके थंड .... कोणाचीच जाग ना ! 


बा .: कोलव्यां वेळेर बरें ! 


घो . : तुका चकाटां मारूंक बायलो मेळटात म्हणून मू . . . . ? 
बा . : आनी तुका इस्पीकांनी खेळूक दादले मेळनात दिसता ? 
घो . : खेळापरस वारो - झणझणीत बरो वारो - जीव सुखायता . 


बा . : पुण वाऱ्यान पिकिल्ली पानां झडटात .... 


घो . : दर्यार अंदू हांव णव न्हाणां करतलो . . . . 
बा .: मदींच न्हाणांची - शी याद आयली .... ती पाखल्यांची चेडवां 

न्हाता आसतना तांचेमदीं तूंय बुचकळ्यो मारतालो ... शी ! 
घो . : म्हणून तांकां लजून हांवें न्हायना आसतना रावपाचें ? .... तरी 

बरें , तूं आशिल्ली बरोबर . . . . 
बा .: हांव आशिल्ल्यान माणसुकी .... ना जाल्यार हो दादलो तांकां 

खांदार लेगीत बसयत आशिल्लो .... 
घो . : ( सुस्कार सोडटा ) 


बा .: निलज्ज रे बाबा ! 
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श्री . चंद्रकांत केणी हांची हेर कांय पुस्तकां : 


फुलांचो हात 
एकलो एकसुरो 
तरे तरेची संवगां 


आशाढ पांवळी 


धतरी अजून जियेताली 


आमचीं कांय हेर प्रकाशनां : 


- 


घुमचे कटर् घुम् 
( अना म्हांबरो ) 
दिस्टावो 
( पांडुरंग भांगी ) 
उजवाडाचो रुख 
( माधव बोरकार ) 


सोबीत साअित्य प्रकाशन 
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